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Un jurado compuesto por JesUs Burgos, M® Dolores Gallego, Sandra
Matamoros, Fernando Sdnchez y Roberto Sdnchez decidio, tras varias
deliberaciones el jueves 12 de agosto de 2010 a las 20:30, que los
autores ganadores del I Certamen literario “Marramblas y Farraguas”

fueran los siguientes:

Narrativa
1° Premio: Ser feliz, de Itziar Matamoros Garcia
2° Premio: Silencio, de Begona Burgos Munoz

3° Premio: Gotas, de Marcos Herndndez Herndndez

Poesia
1° Premio: Resistencia, de José S&nchez Calvo

2° Premio: Un minuto en recordarte, de ltziar Matamoros Garcia

3° Premio: Envoltorios, de Adridn Duque Pons

En la primera imagen y de izquierda a derecha, Begofia Burgos, Victor Matamoros (en representacion de Itziar

Matamoros), Marcos Hernandez, Adrian Duque y José Sanchez. En la segunda, los ganadores con los miembros del jurado.

José Sanchez e Itziar Matamoros, 1° Premio de Poesia y 1° Premio de Narrativa “Marramblas y Farraguas 2010”



SER FELIZ

(1° Premio de Narrativa “Marramblas y Farraguas”)

“Si quiere usted ser feliz, envie un SMS con la palabra FELIZ al 343”

Y eso hice. Cogi mi moévil Motorola ES400 de Ultima generacién, escribi
FELIZ, de una tirada, y lo envié sin pensarlo. Me considero una persona alegre,
por lo menos un siete pondria yo a mi dicha en una escala de diez. Tengo
cubiertas mis necesidades bdsicas, un trabajo, que, aunque aburrido, es una
ocupacion al fin y al cabo. Vale, lo mds interesante que me pasa en toda la
semana se reduce a cambiar el salvapantallas del ordenador, pero ahora hay
unos chulisimos. No tengo pareja, y las que he tenido se han aburrido en
seguida de mi; no obstante, a mis 43 anos aun tengo la esperanza de que una
mujer, que en mis suenos se dibuja como una ninfa rubia de largas piernas, se
cuele en mi vida y se quede para siempre, Por qué no. Al menos tengo
television y puedo ver el futbol. Aunque mi colesterol es mds alto de lo que
deberia ser, pienso que me bajard. Me gustaria tener mds amigos, o, por lo
menos, alguno, pero hablo con mis vecinos en el ascensor y raro es el mes que
no viene alguien a convencerme de que me haga socio de alguna ONG o
asociacion ecologista. Si, se puede decir que soy una persona bastante feliz,
resolvi. Y, con este agradable pensamiento, me quedé dormido.

Todas las historias pueden tener distintos finales; todo depende del punto
de vista bajo el que las cosas se miren. Esta, mi historia, podria tener varios. Por

ejemplo, tres:

El primero, el Final Feliz. Tépico.

Me desperté al cabo de unas horas y empecé a pensar gue mi casa tenia
un deje aburrido que se me antojd deprimente. Alli hacia falta un cambio
radical. Hacia demasiados anos que habitaba ese pequeno apartamento y la
Ultima vez que cambié algo fue un cenicero adquirido en una tienda de “Todo
a 100" al romperse aquél deslucido que versaba “ Recuerdo de Palma de
Mallorca” y me acompanaba en tantas bocanadas nicotinicas que eran parte
de mi dia a dia. Asi que, con una vitalidad que raramente me asaltaba, me vi
en lkea pidiéndole a una joven dependienta que me asesorara materia de

decoracion de un piso de soltero.



Al terminar, adverti que el conjunto de mi salén tenia cierto estilo japonés,
con su mesa baijita, sus cojines rojinegros y el pequeno biombo que aposté en
una esquina y venia de regalo con el pack. Muy Zen todo. De pronto, me
asalté la idea de lo emocionante que seria conocer un destino como Japdn y
pasé toda la tarde fantaseando con aquel pais oriental de leyendas, sus
edificios con forma de caja de zapatos, esos rascacielos de 250 metros, 10s
farolillos, las calles atestadas de gente... y yo, que siempre he sido una persona
carente de inquietudes y curiosidades mds alld de la pantalla de mi televisor,
pensé que daria todo cuanto tenia-que no era mucho- por poder visitar ese
pais de ensueno y cultura harta diferente. Recordé que habia visto un
reportaje sobre tan curiosa tierra unos meses antes. “El pais del origen del sol”,
significa la palabra “Japdédn” en lenguas orientales. Y me encontré
imagindndome paseando por los mercados callejeros de Tokio, comiendo
sentfado en el suelo sin mds instrumento que dos padlillos y realizando
excursiones al Monte Fuji con un bonsdi en la mano.

Dias mds tarde, tras cuatro horas de interminable tedio laboral, el jefe me
llamo a su despacho.

-Senor Callahan- No me llamo Callahan ni por asomo, mi apellido suena
mucho mds castizo e infinitamente no tan original, pero lo he visto en las
peliculas y como este relato lo cuento yo, pues he decidido llamarme asi. De
hecho, en mi historia voy a llevar un traje Armani de ésos que superan los mil
euros, el pelo engominado con la marca que anuncia Bisbal, un afeitado
impecable (que conste que si no me afeito no es por falta de higiene, es que
me pica la cara, lo juro) y unos zapatos de ante italianos — Senor Callahan,
hemos decidido prescindir de sus servicios...

Sali de dalli disgustado y afligido, aunque con una sensacién liviana. Al
menos, me qguedaba una buena indemnizacion fruto de tantos anos de
servicio a la empresa. Al llegar a casa y abrir el buzdn, escondido timidamente
enfre tantas cartas de facturas y alguna que otra multa, se encontraba un
folleto de publicidad anunciando la venta de sushi a domicilio. Fue el
momento en el que tomé la decision que cambiaria mi vida, y, de una manera
bastante impulsiva, tres horas- de reloj- mds tarde podia verse entre mis manos
un billete a Japdn con proxima fecha de salida y una reserva en un hotel,

modesto pero con aspecto agradable, en la calle mds ruidosa de Tokio.



El transcurso de mi aventura en los primeros dias que pasé alli lo dejaré
para ofro relato. Sin embargo, fue aun mejor de lo que habia imaginado. No
tardé en aprender a comunicarme. Desempené todo tipo de frabajos, hasta
establecerme en uno. Conoci a una guia turistica de origen espanol, pero con
exquisitos rasgos japoneses y me enamoré de ella y, lo que resulta alun mads
curioso, también ella de mi. No era una ninfa rubia en apariencia, pero si en
abstracto, pues uno puede disenar en su imaginacion la forma de un sueno
para que luego tome su figura propia en la realidad.

Un lustro después, regresé a Espana dispuesto a vender mi viejo piso, pues
se avecinaban cambios en mi vida y en la de mi esposa y habiamos decidido
trasladarnos a la costa Mediterrdnea. Entre un fuerte olor a polvo y cerrado,
vislumbré los avances de los Ultimos dias que lo habité, los intentos
desesperados de redisenar el aspecto de mi casq, intentando reinventar mi
vida. Me senté en aquel polvoriento sofd donde tantas horas habia pasado y
recordé aquel SMS enviado casi seis anos atrds. Sigo sin creer en su influencia;
sin embargo, hoy puedo decir que, aunque creia ser dichoso, nunca imaginé
hasta qué punto podia llegar mi felicidad y, ahora que mi esposa traeria al
mundo un nuevo ser, me dio por pensar que nunca hay que conformarse con
siete en una escala de diez, sino que hay que luchar por el cien por cien, pues

nunca se sabe qué nuevo triunfo te esperard tras cada esquina.

El Segundo, el Final Tragico. Un clasico.

Ese pequeno suceso del SMS, inexplicablemente, me hizo obsesionarme
con la idea de qué era lo que tenia y hasta qué punto tenia lo que
necesitaba.

Pasé la siguiente semana con una sensacién de angustia que no conocia,
0, en cualguier caso, tenia muy olvidaba. Me miré al espejo y decidi que no
era eso lo que queria ser. Me convenci de que mi ninfa nunca llegaria a mi
vida, de que la falta de amigos no es sino una muestra clara como el cristal de
mi dificil cardcter, de mi infrospeccién y mi absoluta falta de carisma. Empecé
a ver mi viejo apartamento sombrio y cutre. Odiaba llegar a casa, pasar las
horas sentado frente al televisor, sin esperar nada de la vida porque la vida ya,
a mi edad, poco tenia que ofrecerme. Comencé a aborrecer mi aspecto, mi

trabajo, donde las horas de hastio no pasaban. Cada vez que venia un chaval



ilusionado por lograr un socio mdas de su ONG, le cerraba la puerta en las
narices; empecé a arrugar la nariz en el instante que algun vecino compartia
un vigje en ascensor conmigo. La musica me saturaba, la comida me henchia
y me sabia a cartén seco, el tabaco me asqueaba, aungue no podia dejar de
fumar de manera compulsiva.

Un dia, el grado de mi obsesion llegd a unos limites imprevistos. De forma
inexplicable, me dio por romper, uno por uno, todos los enseres y piezas de
mobiliario que pacian tranquilos entre mis paredes y me habian acompanado
tacitamente durante todos aquellos anos. Un cenicero horroroso de Palma de
Mallorca que despedacé en anicos, el sofd que con tanta ilusibn me regalaron
mis padres, ya fallecidos, cuando decidi embarcarme en la pesadilla de la
hipoteca. Y la television. La arrojé, cual bdrbaro, varias veces contra el suelo
provocando un boguete en el parqué que costaria muchos euros reparar. Abri
la ventana y empecé a lanzar basura mientras aullaba, presa de una locura
que no alcanzaba a comprender:

- jQuiero ser feliz! jjQuieee-rooo-serrr-feliiiz!!

No tardaron los vecinos en subir alarmados, la policia estaria aporreando
la puerta de un momento a otro; un grupo de mirones apostados en la acera
vislumbraban mi figura semidesnuda que arrojaba basura y destrozaba objetos
sin tregua.

Cuando no quedd una sola pieza sin destruir, agarré el movil y reenvié el
SMS con la palabra FELIZ una y otra vez, de forma frenética, hasta que un
mensajito me avisé de que mi saldo estaba agotado. Sali desbocado, dejando
regueros de caras, habituales y desconocidas, tras de mi. Y milocura y mis ojos
empanados fueron participes de que no acertara a ver ese camidén que
cruzaba raudo la calle. Un frenazo, un crash, y desde entonces paso mis dias
en este hospital, consciente a ratos, tan triste que ni siento el dolor, sin nadie
que venga a acompanarme y sin un poéster descolorido en esta pared que me
observa como con condolencia. Si pudiera hablar, pediria una television.
Aunqgue fuera para ver los toros, y mira cudn los he odiado siempre.

Y es que una persona puede ser feliz y alegre, como yo lo era, un siete en
una escala sobre diez, no estd mal, no deja de ser un Notable. Bagjo,
peligrosamente cercano al Suficiente Alto, pero un Notable al fin y al cabo.

Hasta que le meten en la cabeza que quizd no lo eres y ya se trastornan tus



senfidos. Todo en esta sociedad estd creado para vivir en pareja, parece que
si no tiene una relacion, el ser humano no estd completo. Ya ves tU por qué no,
con lo feliz que era yo con mi hipoteca ya pagada y mi independencia.
Seguro que, de haber llegado la ninfa, incluso aunque hubiera sido alta y rubia
como en mis suenos, con los anos se hubiera tornado rechoncha vy llevaria una
bata rosa y esas zapatillas de lunares feisimas que deberian estar prohibidas
por la Constituciéon. Y no me dejaria ver el futbol los domingos, y me diria que
fumo mucho y que bebo demasiado, y que tomara el café sin azicar y me
obligaria a beberlo con sacarina que, por cierto, zpor qué tiene un sabor tan
desagradable?, se parece al del azicar como un huevo a una castana. Y mi
trabajo era cobmodo, aburrido, si, es cierto, pero cudl no lo es. A las cinco de la
tarde ya estaba en casa. A ver quién puede decir eso en un pais como éste y
en los tiempos que corren.

Bueno, cuando salga de aqui me replantearé de nuevo las cosas. Y
empezaré a valorar lo que tengo. Cuando salga de aqui todo volverd a ser
como antes. Cuando salga de aqui volveré a mi apacible y deliciosa
tranquilidad.

Si es que salgo.

El Tercero, el Final Inconcluso. Recurrente.

Un dia mds tarde del envio del SMS, tenia cita en la consulta del dentista.
Tardaron siglos en atenderme. Ademds de que las revistas no las habian
cambiado desde la Ultima vez que fui- y, creedme, intento ir lo menos posible-
habia un nino pequeno de ésos que se divierten molestando a la clientela. No
tengo nada en contra de los ninos, pero es que no me digas que no es de
mala fe estar golpeando con un martillo sonoro a un pobre hombre que sufre
de horrorosos dolores de muelas; y encima tU, por aquello de cumplir con los
patrones sociales, tienes que mirarlo con sonrisa estUpida y decir “qué rico” v,
mientras, la madre, leyendo enfrascada una revista del corazén datada del
verano pasado, que de vez en cuando suelta, con voz cansina “Adridn, estate
quieeeto, deja al senor”. Pero Adridn como si oyera llover y ahora me estd
dando en la rodilla con el martillito. Comprobando mis reflejos, supongo.

slnocencia infantil2 Este de inocente fiene lo que yo de cura, y no piso una



iglesia desde el ano del Naranjito, y porque me invitaron a una boda, asi que
no te digo mds...

Dos horas mds tarde, con la sensacion de que tengo el lado izquierdo de
la cara del tamano del autobuUs que, por cierto, ése era el mio y se acababa
de ir, veo en la pantalla de mi, ya famoso a estas alturas del relato, Motorola
ES400 que un numero extrano me ha estado llamando de forma insistente.
Diecisiete llamadas perdidas se me antojan un niumero un poco inflado para
que alguien requiera mi persona. Y al final, un mensaje, “Lidmame con
ugencia, tememos qui hablar. Karen” Tardo unos segundos en intuir quién es,
hasta que su manera de escribir el castellano mds el golpe de su nombre en mi
confundida mente, me hacen caer en la cuenta de que se trata de aquella
alemana rellenita a la que conoci una noche, hace unos meses, cuando, tras
la cena de empresa anual, me presenté en una discoteca a seguir el proceso
de embriaguez enfre adolescentes con los cuellos de la camisa levantados.
Proceso que, por ofra parte, terminé con sobresaliente, porque recuerdo
pocas cosas de tanto alcohol que ingeri. Eso si, s& que la tal Karen pasd la
noche en mi casa, aunque se fue antes de que yo dejara de roncar y, no sé
por qué, tengo la sensacidon de que no con muy buen recuerdo, pues puedo
acordarme entre penumbras etilicas de su cara redonda con gesto hosco vy
condenatorio. En algun momento de la noche debi darle mi nUmero de
teléfono. También recuerdo una voz aguda y un fuerte acento guiri. A las tres
horas, el recuerdo de Karen, Nina, Strinjen Strongen, Paca o cémo fuese su
nombre, se habia evaporado de mi mente resacosa y dvida de television para
no volver nunca mds, hasta ese momento que Karen me escribe con unas
ganas locas de volver a verme, cosa que me infriga y me extrana a partes
iguales. Igual resulta que, a pesar de la borrachera y la falta de prdctica, dila
talla y todo. Cosas mds raras se han visto. Lliego a casa, apago el movil por si
llama la alemana, pues no acierto a encontrar momento mds inoportuno para
charlar con una extranjera, y me pongo a ver la tele a la vez que escucho mi
sonido preferido, que es el que produce una cerveza fresquita al abrirla, pues
ya ha pasado el efecto de la anestesia y el dentfista nunca me dijo que
estuviera prohibido beber alcohol. Me gusta tanto ese sonido, que no tardo en
repetirlo, y otra vez y ofra.

De pronto, suena el timbre.



Raro, pero suena. Parece que este mes el chavalin de la ONG se ha
adelantado. Como estd el pais en crisis. No sé yo para qué siguen viniendo, si
yo los escucho pero nunca relleno nada.

Tras el quicio de la puerta, se encuentra Karen. No la recordaba asi, es mdas
joven que yo, pero ya no es una nina. Bajo sus ojos veo que debid ser duena
de una gran belleza, aunque hace tiempo. Es una version un poco imperfecta
de mi ninfa rubia, pero en fin. Si viene a por un favor sexual, se me viene a la
cabeza que, con tanta cervezaq, es probable que mi cuerpo no responda.

-Ey Kar...- Empiezo, con tono jocoso. No obstante, algo me detiene, una
chispa en su mirada, de preocupacion, miedo, esperanza, que no me gusta un
pelo. Sus ojos, tan azules, miran en direccion a su ombligo. Imperceptible
gesto, pero directo donde los haya. El mareo producido por tanto alcohol
caido en un estédmago sin alimento, de golpe, me da vueltas la cabeza. No es
posible. No puede ser. Me cago en el SMS que mandé, me da por pensar,
pero qué broma es esta. Me acuerdo del nino tocapelotas del dentista. Uf,
qué calor hace. Esto no estd pasando. Pero debe de ser que si.

- Estoy embarrazada de seis meses gte harrds cargo del ninio?

ltziar Matamoros Garcia



SILENCIO

(2° Premio de Narrativa “Marramblas y Farraguas”)

Amanece. El silencio de la noche queda roto por el cacarear de los
gallos del Barrio Abajo y del Barrio Arriba a los que se unen, como si de un coro
se fratase, el cacareo de los del Barrio del Humilladero y del Barrio de las
Lancheras, anunciando asi el inicio de una nueva jornada.

Los fuelles soplan y resoplan como pulmones henchidos de aire para
despertar los rescoldos de la noche. Poco a poco las casas recién jalbegadas,
porque denfro de nada llega “la funcidn” en honor de la Virgen de las
Angustias, comienzan a tener vida.

El pueblo se va despertando con el aroma del pan que proviene del
horno, con el olor a heno recién empacado que sale de las cuadras, con el
relinchar de caballos y rebuznos de burros que dan los buenos dias a sus
duenos cuando se sientan delante de las “moruchas” o de las “bragds” que
mugen al notar esos dedos que con tanta destreza estrujan sus ubres. Con las
voces de las mujeres que llaman a las gallinas: “pitas, pitas, pitas”, mientras
recogen los huevos de la Ultima puesta y que servirdn de desayuno junto con
la leche, aun caliente, que acaba de ordenar; y con las voces de los zagales y
zagalas que gritan desde el corral: “Madre, ya he echado de comer a los
cerdos”, "dice padre que se dé usted prisa en preparar el desayuno, que se
Nnos va a hacer tarde para salir con las cabras”.

Si, el pueblo ya estd despierto pero ella apenas si ha pegado ojo. Una
de sus hembras, la que tiene cinco anos, no ha parado de llorar en toda la
noche. Se queja de fuertes dolores de barriga desde ayer por la manana. No
sabe cémo calmarla. jEstd tan cansadal! Este Ultimo embarazo, el noveno
desde que se casd, no estd siendo muy bueno. Estd desesperada, tiene que
amamantar a los fres mds pequenos, preparar el almuerzo, ir al huerto, hacer
jabdn, lavar las sdbanas que la nina vomitd... Apenas si tuvo tiempo para
dedicar a la nina ayer y durante la noche parece haber empeorado. Tiene
miedo de que lo de la nina sea mds que un poco de frio... y si su pequena...
no: no quiere ni pensarlo. Ya ha perdido a cuatro de sus vdstagos antes de

que cumplieran los dos anos. No: ofra vez no...
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Ya no puede mds. Desesperada, se sienta en una banqueta, tapa su
rostro con sus manos y comienza a sollozar en silencio. sQué puede hacer? En
ese momento entra en la casa la partera del pueblo, esa mujer que ha
ayudado a nacer a tantos ninos y a la que el destino no ha querido darle la
oportunidad de tener hijos propios.

Enjugdndose las Iagrimas con el mandil la afligida madre le cuenta lo
que ocurre. La comadrona la mira. “Su pequena estd enferma”. Desde el
momento en el que cortd el cordén umbilical de esa nina, separdndola asi de
su madre, quiso que fuese suya. Nunca habia sentido tanto la necesidad de
ser madre como ese dia. Desde entonces la consideraba “su pequena” y su
afecto por ella era cada vez mds fuerte, casi le dolia mirarla. Simplemente la
queria como si fuese suya. Anhelaba tanto tener una hija... Y si... No, no puede
hacerlo. Pero alo mejor... No, no: la madre se va a negar.

“sQuieres que me lleve a la chiquilla durante unos dias y cuide de
ella2”. Ya estd. Lo habia dicho. “Tengo algunas hierbas en casa, le haré unas
infusiones y unos emplastes. Ademds, yo tengo menos obligaciones que tU y asi
podrds descansar algo mas”. “sHarias eso por mi2”, responde la madre con
ojos agradecidos, “no sé qué decir, la verdad es que seria bueno para las dos.
Ella estaria mds tranquila pero... tengo que hablarlo con mi hombre™. Si, seria
bueno para ella pero... las dos mujeres suben al doblao donde estd la
habitacién en la que descansa la pequena. Dos colchones de lana tirados en
el suelo, cubiertos por sendas mantas marrones, un orinal blanco de porcelana
algo desconchado, una palangana y una jarra de agua y un enorme baul de
madera son los Unicos enseres que tiene la estancia. La pequena, extenuada,
duerme. Su respiracion es agitada. La mafrona besa la frente empapada en
sudor de la nina. Tiene fiebre. Mucha fiebre. Vacia la jarra de agua en la
palangana y moja un pano. Desnuda a la pequena y cubre su diminuto
cuerpo con el frapo mojado ordenando a la madre que fraiga mds trapos y
agua fria. La chiquitina solloza, delira. La angustia se va apoderando de las dos
mujeres. La fiebre no baja. Ambas comienzan a rezar.

El terror se apodera de la madre. Teme que su hija no sea capaz de
soportarlo. Su cuerpo se ha paralizado. No puede moverse. Tiene miedo. No

soporta la idea de perderla a ella también. Si la hubiese dedicado mds
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tiempo. Si la hubiese atendido desde el primer momento en que la pequena
se quejo. Si...Rompe a llorar.

La comadrona, sentada en el borde del jergdn, cambia una y otra vez
los panos humedos del cuerpo de la pequena. Ha perdido la nocién del
tiempo. No sabe desde qué hora lleva alli. Su cuerpo estd entumecido. Siente
pinchazos en las piernas, calambres en las manos. Acaricia la cabeza de la
pequena. Las horas van pasando lentamente. Al atardecer la muchachilla

abre los ojos, sonrie y pregunta “szqué hacen ustedes dos aqui2”. Ambas
mujeres la besan, la abrazan, rien, se abrazan entre ellas y dan gracias a Dios y
a la Virgen. La pequena las mira. No entiende nada.

Después de estas angustiosas horas, madre lo tiene decidido. Sabe que
padre lo entenderd. La pequena necesita un lugar tranquilo para descansar,
que la cuiden las veinticuatro horas. Estd muy débil. La razdn le dice que es su
hija y es ella la que debe cuidarla, pero su corazdn le dice que estard mejor
con la partera. Visten y arropan con una manta a la nina. Las dos mujeres se
miran. Se abrazan. Sus hombres estdn abajo esperdndolas.

Padre sube a porla nina y se la entrega al marido de la matrona. Madre
sabe que sélo serdn unos dias y que estdn a menos de cincuenta metros pero
infuye que esta decision las marcard para siempre: a su hijoy aella, aellay a
su hija.

Padre y madre salen a despedir a su hija. La besan en la frente. En
brazos del marido de la matrona, hombre alto y fuerte, parece aiun mads
diminuta e indefensa. La pequena, con ojos somnolientos, murmura: “Padre.
Madre”. Padre, con los ojos empanados en ldgrimas, le dice con voz ronca por
la emocién: “Muchacha, sélo serdn unos dias, hasta que te recuperes y madre
descanse un poco”. Mare besa su manita y a pesar del enorme nudo que
oprime su garganta consigue murmurar: “Perddname, mi nina. Es por tu bien,
mi nina. Te quiero, mi nina, con toda mi alma. No me olvides nunca.”.

La matrona sabe cdmo se siente la madre... El alivio que siente al saber
que su hija va a estar bien atendida no mitiga el dolor, ni el sentimiento de
culpa, por la separaciéon. Lo que madre no sabe es cOmo se siente la matrona.
Feliz. Feliz de tener una hija a la que cuidar. Aunque sélo sea por unos dias. Sus
plegarias han sido oidas.

Silencio.
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Las palabras no pueden expresar los sentimientos, los pensamientos, los
miedos, los temores de padre y madre ni los sentimientos, los pensamientos, la
felicidad y la ternura de la matrona y su marido cuando llega el momento de

la despedida.

Silencio.

Los tres se alejan lentamente. La pequena, recostada en el regazo del
hombre, levanta la cabeza y observa cémo sus padres, inmdviles en la puerta,
aun cogidos de la mano, le dicen adids. No entiende nada gPor qué se la
llevan de casa? Madre parece muy triste. 3Qué estd pasando? En un intento
desesperado para no separarse de sus padres extiende sus dos bracitos,
pidiendo con ojos suplicantes que no la separen de ellos. Cada vez estGn mas
lejos. Las Iadgrimas brotan en sus ojos y rompe a llorar, en silencio...Madre, al ver
a su hija extender sus brazos hacia ella, siente un enorme vacio en su corazén y
el impulso irrefrenable de salir corriendo para llevarla nuevamente con ella. Su
marido le da un suave apretdn en la mano, besa su frente y dando media
vuelta enfran en casa cuando las tres figuras desaparecen de su vista. Madre

rompe a llorar, en silencio...
Silencio.

La noche se cierne en Navarrevisca. En sus calles oscuras comienzan a
bailar las sombras que proyectan las velas y Idmparas de aceite, a fravés de
los ventanucos de las casas. Los pucheros, sobre los trébedes, inundan el
pueblo de aromas a guisos, caldos y patatas anunciando la hora de la cena,
el final de una dura jornada.

Silencio.

Los lobos aullan, a lo lejos, en las montanas.

Begona Burgos Munoz
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GOTAS

(3° Premio de Narrativa “Marramblas y Farraguas”)

Lenta, la primera gota de sudor comenzaba a chorrearle por la frente.
Poco a poco, avanzaba hacia la ceja en minUsculos zigzags. Ahora notaba
ofra que bajaba por la espalda. Una mds por el cuello, y por el pecho una
nueva. Lentamente. Cerraba los ojos y podia percibir, gota a gota, cémo
nacian de cada poro. Se concentraba para sentir por encima de la piel el
camino que frazaba cada una de ellas. No queria secdrselas. Para él, el sudor
era el sintoma del trabajo bien hecho y del esfuerzo realizado para completar
su tarea. El caluroso dia de verano, el aumento de su temperatura corporal y
la intensa actividad realizada con el azadn, el rastrillo y la horca para preparar
la tierra para la siembra de patatas, eran la causa de la aparicién de este
abundante sudor, que intentaba disipar el calor procedente de su organismo.
Al lado, una botella de agua que le hidrataba cada quince minutos. Sabia del
tema. Como también sabia muchas mds cosas mds alld de la labor que
estaba realizando como agricultor, ya que esa no era su verdadera profesion.
En ese momento si, pero de forma temporal, por unas dias. Aungue, sus
conocimientos eran tan reducidos que no sabia exactamente lo que estaba
haciendo.

Estaba cansado. La “chorrera”, el huerto familiar compartido por la
familia de su madre, representaba un reto para él. Nunca habia trabajado alli,
pero si que habia visto trabajar a muchas personas de su familia con
dedicacion y alegria en aquella tierra, muy fértil, que proporcionaba después
hortalizas en abundancia. Una de esas personas era su tio Pepe, quien lo
acompanaba en esa calurosa manana de trabajo. Para él, ese huerto habia
sido uno como otro cualquiera, pequeno, con un acceso dificil y algo
incobmodo para trabajar en él, sin ningun carino especial. Se llegaba hasta alli
por un estrecho camino de ftierra y piedras, cuyos mdrgenes estaban
ocupados por zarzas y matorrales que hacian dificil el que una persona mayor
lo recorriera por si sola. Cuando uno se encontraba en la entrada del huerto,
debia atravesar un Ultimo obstdculo antes de poder pisar la tierra de la
chorrera. Una poza con un agua muy oscura se interponia entre el final del

camino de tierra y la entrada, de modo que habia que subirse a uno de los
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muros laterales de la poza y con mucho cuidado, por una estrechisima vereda,
de no mds de lo que ocupan dos pies juntos, recorrer los metros que
separaban el camino de la entrada. Un mal paso o un desequilibrio podrian
provocar caer al agua, y como él pensaba desde pequeno, a saber qué es lo
gue se podria encontrar uno en ese medio acudtico, tenebroso e inexplorado.

Aun asi, su familia habia aprovechado esa tierra durante décadas y
habia producido sus buenas judias, tomates, cebollas, patatas...sin
preocuparse por las dificultades que pudiera haber a la hora de desplazarse y
a la hora de trabajar. Porque en la chorrera no hay ningun pilén cercano para
poder beber agua, el sol es un enemigo continuo durante casi todo el dia v,
ademdas, estd un poco alejado del nicleo urbano, que si uno se lastimaba o
tenia algun percance no resultaba facil que acudieran en su ayuda. A pesar
de todo, su familia siempre prefirié este lugar a cualquier otro.

La manana se consumia y con la llegada del mediodia el sol atacaba
cada vez con mds fuerza. Volvid a cerrar los ojos y notdé cdémo una nueva gota
de sudor descendia por la mejilla hasta la mandibula, para desde ahi saltar al
vacio. Abrid los ojos y contempld el trabajo realizado en esa manana entre
Pepe vy él. Habian arrancado las malas hierbas y habian preparado el terreno
para sembrar patatas, pero esa seria la faena para otro dia. Dejd el rastrillo y
los guantes en un lateral y avisé a su fio de que se iban a casa. Como se
esperaba, la respuesta de éste fue de queja e inconformismo, pero, aun asi,
dejo de cavar, dejé su rastrillo en el mismo lugar donde lo habia dejado su
sobrino y se adelanté en el camino de vuelta a casa. No se esperaba menos
de él, la chorrera siempre habia representado su lugar de trabagjo, su segunda
casaq, y, por otro lado, habia sido educado en el tfrabajo de campo como un
medio de supervivencia, pero ya tenia una edad y sorprendia su aguante.

Con la camiseta aun humeda, emprendié el camino de vuelta a casa.
Estornudd. Ya hacia fres dias que se habia desplazado a Navarrevisca, su
pueblo, a pasar unas merecidas vacaciones de verano junto a su mujer. Dias
antes de vigjar a la localidad abulense, recibié una llamada de su madre.
“Hijo, tu padre y yo nos vamos del pueblo unos dias a visitar a tu hermano.
Podrias hacernos el favor de cuidar de la chorrera. También, podrias trabajar
alli alguna manana. Sé que eres inexperto en el tema, pero sélo te pido que

arranques las malas hierbas y prepares el huerto para sembrar unas patatillas.
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Por Ultimo, pasa por Avila y recoge a tu tio Pepe. Ya sabes que él no os dard
ningun problema. Cuida de él hasta que volvamos. Recuerdos a Carla.
Gracias hijo. Un beso” Y asi hizo. Junto a su mujer, recogieron a su tio en Avila,
se instalaron en la casa de su abuela Maria y madre de Pepe, y por las
mananas, €l junto a su fio, intfentaron hacer algo de provecho en el huerto.
Mientras, su mujer, Carla, se quedaba en casa trabajando en su tesis doctoral
sobre el “Juego motor tradicional”.

Llamé a Pepe. Este aparecié con un pufiado de ramas en la mano. Aln
tenia ganas de trabajar. La parada en el pildn les sentdé de maravilla, después
de haber llegado a la plaza por la cuesta de tio Benido. Bebieron agua y se
refrescaron. El saluddé a varios amigos de la infancia y tras una breve
conversacion, retomd el camino a casa, seguido de su tio, atravesando una
plaza llena de vida y juventud.

Nada mds abrir la puerta de la casa y atravesar el pasilo que da al
comedor, vio a Carla que estaba colocando unos libros en la estanteria del
mueble. De puntillas, estiraba los brazos todo lo que podia para llegar a la
parte superior del mueble. Justo con dos dedos apartaba un marco que
contenia una foto de los abuelos de él, para depositar el libro con la otra
mano en el extremo superior izquierdo. El observé la imagen de sus abuelos,
Maria y José, y un breve recuerdo de ellos le vino a la mente. Se quedd
hipnotizado y en blanco, con la mirada perdida en el marco de esa fotografia.
Carla, concentrada en el esfuerzo, no le habia oido entrar. “Hola, carino, no te
habia oido entrar, scodmo ha ido el huerto2 Ven, ayddame a colocar estos
libros encima del mueble, que ya sabes que a Pepe le gusta jugar con ellos.”
No contestd. Continué quieto. “Amor, ste encuentras bien? Oye, zno me
escuchasg”

Volvié en siy desvid su mirada a los ofros marcos que se encontraban en
el ofro extremo del mueble. Fotografias que mostraban la boda de sus padres,
la boda de sus tios, la comunidn de su hermano, su comunidn, sus primas
hermanas y observd que habia un marco vacio, sin foto alguna. Se acercd y la
cogié con sus manos. Se acerco a la ventana vy llend la mirada del cielo sin
nubes que reflejaba el cristal del marco. Esta vez habld. Sin dejar de mirar el
objeto que tenia en sus manos, pronuncié unas palabras. “Carla, tengo 38

anos, y nunca en mi vida habia trabajado en un huerto. En estos dias que
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llevamos aqui, he ocupado las mananas en la chorrera infentando adivinar
por qué ese terreno era tan especial y por qué mi madre me habia mandado
frabajar en ella, sabiendo que no fengo conocimientos sobre ello. Creo que sé
por qué. Seguramente, mis abuelos empezaron a sembrar en él porque era el
que poseia mejor tierra y por necesidad, debian alimentar a sus familias como
fuese. A lo largo del tiempo ésa era la funcion de la chorrera, pero cuando mi
abuelo enfermd y, mds adelante, murio, la cosa cambid. Mi abuela paso
mucho tiempo con él y cuando faltd, ella se sintid sola, pero no se olvidd de él.
Era en la chorrera donde sentia con mds fuerza que estaba a su lado. Cuando
frabajaba en ese huerto, ella volvia a sentir que frabajaba con José, aunque
él, en verdad, no estaba alli. Ella inculcd a sus hijas y a su hijo que la chorrera
habia sido la fuente de alimentos de la familia durante décadas y asi
perduraria en el tiempo, si los descendientes la cuidaban. Pero, en realidad, el
objetivo de mi abuela era que nos diéramos cuenta de que ese huerto no era
mads que una fuente de recuerdos. Un lugar donde recordar a los familiares
mds queridos. Porque siempre que nos acordamos de ese pedazo de tierra,
nos acordamos de algun ser querido que tfrabajo en ella. Me he dado cuenta
de que cuando enfro alli lo primero que se me viene a la mente son mis
abuelos, mis padres y, sobre todo, Pepe. Ellos son los que la han conservado
durante décadas. Ellos han cuidado la chorrera y la chorrera los recordard a
ellos. Posiblemente, por eso, mi madre quiso que me diera cuenta de ello y
que, por lo menos, anorara ese lugar como lo ha anorado mi familia, a lo largo
de muchos anos. Ahora entiendo por qué mi abuela Maria siempre se
acordaba tanto de la “chorrera’.”

Se hizo el silencio. Pepe entré en el comedor con una manzana en la
mano y se sentd en una silla. Carla lo observd y sonrié. Cogid el marco vacio
de las manos de él y lo dejé encima de la mesa. Lo abrazd y le habld. “Pues
tendré que venirme a ejercer de agricultora contigo. Yo también quiero formar
parte de ese recuerdo. Este marco vacio serd para nosotros.” El sonrié. Cerrd
los ojos y notdé cdémo una nueva gota descendia de sus ojos hacia la punta de

su nariz. Esta vez no era sudor. Era una lagrima.

En memoria de mi abuela Maria

Marcos Hernandez Herndndez

17



PUES TU VERAS

Pues mira, Eusebio, ya que me preguntas, te lo voy a contar, ea. Ya son
muchos anos intfentando ganar el «kMarramblas y Farraguasy ese, que, por
cierto, vaya nombrecito, que me he dejado la vida para poder decirlo asi, de
corrido: marramblasyfarraguas. Pero claro, para alguien que ansia algo tanto
como Yo, lo primero es saber decirlo, horas ante el espejo: horas, palabrita del
Senor. Y claro, todo el pueblo riéndose de uno, que como en Navarrevisca
todos son muy listos, excepto aqui un servidor, a reirse del tonto, qué se le va a
hacer. Porque ofra cosa no, de agradecer lo bien hecho, nada de nada, pero
para soltar la lengua a pasear y criticar hasta al mds santo, todos estamos al
pie del candn.

En fin, que desde que se anuncid el primer certamen del dichoso
concurso, no he fallado ni una sola vez para presentar algun escrito, que bien
sabe Dios lo que me cuesta coger el ritmillo y ponerme a escribir, que me
planto una cuartilla y un boligrafo delante y hasta que no brotan las palabras
Nno me muevo, ni para aliviar la vejiga, te lo juro. Y luego cuando entrego el
sobre, todos riéndose de uno, que si el Antonio es un iluso, que si el Antonio es
un cateto, que si el Antonio es un iletrado, que si patatin, que si patatdn.

Y yo estudios no tengo, para qué nos vamos a enganar, pero cuando
me siento en el trono, bien sabe el Senor que leo lo que me caiga en las
manos durante largo rato, que seguro que nadie del pueblo conoce tan bien
como uno los componentes del champu ese de flores que venden en el super;
que por cierto, de flores, nanay, todo sea dicho.

Y que digo yo que estd mds que justificado lo que he hecho este ano
para intentar ganar el concurso, aunque nadie lo enfienda, pero para eso
estoy aqui: para darte cada detalle de lo que los listilos del pueblo tanto
largan sin tener idea. Y te puedo jurar y perjurar que si alguien ha sufrido aqui,
ha sido un servidor, que ni cuarenta inviernos de huertos dan para fanto
martirio, palabra santiguada.

Yo te lo cuento por si te interesa, porque sé de buena mano que hay
mucha gente que me menta, panda de cofillas; y no con buena fe, eso
seguro. Lo primero que he de decir es que los suenos de un hombre no temen

camino oscuro, que los medios para conseguir algo pueden ser durisimos, pero
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un buen fin empuja hasta al mas flojeras. Y mira, Eusebio, es muy dificil querer
hacer algo, que yo estudios no tendré, que tU bien lo sabes, pero tengo ganas
e ilusion, de eso me sobra mucho. Y te aseguro que es mas dificil fodavia
cuando la gente habla de lo tonto que es el Antonio, que imaginate que
dijeran por ahi que al Use el de tia Brigida le falta un hervor, pues te apanaria,
Eusebio, 3a que si¢ Que no me lo puedes negar.

Chuchi, jotros dos vinitos por aquil

Bueno, pues todos sabemos quién es el que parte el bacalao en esto
del concurso, no vamos a decir nombres ahora, que luego le tachan a uno de
lo que no es y luego aqui todo el mundo tira la piedra y esconde la mano.
Pues, hijo, yo ahi fui, con toda mi buena intencién a entregar el sobrecito del
concurso y le ofreci al zagal este, al mandamds, toda mi ayuda para lo que
quisiera, que es verdad que no era del todo desinteresado, pero son muchos
anos intentando ganar el concurso y a veces hay que tomar otra via para dar
un empujoncito, 50 No¢?

En fin, que al principio no queria nada, me dijo, pero luego bien que me
pedia que fuera a ayudarle al huerto, que le limpiara los gorrinos, que les
pusiera de comer a los perros, que le cortara la lena y que... que... que
muchas cosas, Eusebio, que no sabes qué trajin, siempre parriba y pabajo.

Pero luego nada, que yo veia que no iba a recoger frutos de todo eso vy,
mira, yo siempre he pensado que los intelectuales no sélo gastan pluma para
escribir, no sé si me entiendes, que tanta poesia y tanto sentimiento es porque
hay mds plumas por ahi, a ver si me explico. Que yo dije, de tripas corazén,
que yo lo que siempre he querido es ganar el concursito y que uno no se ha
casado por no encontrar a una moza que lo aguante, pero que a mi lo que
me gusta es la carne, que de eso no quede duda, que luego la gente habla
mucho, pero de su propia vida no habla ni el tato, que no es por falta de
cuadrillas de marujas aqui en el pueblo, 3eh? Eso seguro.

Y por si quieres saberlo, Eusebio, es verdad lo que dicen, eso no te lo voy
a negar, que yo a lo hecho, pecho, eso siempre ha sido asi. Y mira, te lo voy a
contar para que lo sepas de primera mano, que luego los rumores son muy
malos y de la verdad no queda ni pizca. Pues que estdbamos en su establo,
ahi arreglando los caballos y se puso a limpiar el suelo, asi agachao con un

cepillo y yo me dije: «ésta es la mia»; y me hinché de valor y tiré palante, con
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un par, a la tarea de los altos intelectuales, que le bajé los pantalones de un
tiron y atiné a la primera, hijo, que ni aposta, te lo juro. Pues no sabes la coz
qgue me calzd, que me dejé atontao un buen rato y agarrd una hoz que tenia
por alli a mano y no me matd de milagro, porque justo aparecid su mujer, que
no sabes qué vergUenza, yo ahi con todo el mondongo fuera y el ofro con los
pantalones por los tobillos. Y porque la mujer tuvo buen temple y tranquilizé al
maromo, que si no me mata, te lo juro.

sPues te puedes creer que no he ganado el concurso? Después de
todo lo que he hecho por él, que yo sé que los intelectuales son todos sarasas,
gue me da igual lo de la tapadera de estar casado, que sé que se ofuscd
porque lo pillé desprevenido, pues tU verds, que seguro que voy de segundas y
ni rechista; que los intelectuales, como cortados por el mismo patrdn, que lo sé
de buena tinta.

Y no sé por qué me da en la nariz que el ano que viene no va a haber
muy buen ambiente en lo del concurso y creo que Nno me voy a presentar,
aungue tengo una idea buenisima, pero mejor dejar un anito. Asi, como de

barbecho.

Patricia Martin Rivas
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RAMA VERDE

Por ensenar esta vez, de la mano del paraguas y la forma de alfiler, un
cielo imposible de ver, un paisaje para los ojos cerrados, una habitacién con
lumbre y con mujer. La despedida corta de las hojas caidas de peso y de los
dias apenas crecidos que en su huida vuelan por no verse otra vez.

Por un camino de Idpiz hecho con el rabo la lagartija, quedan flores y
abeja arriba con una nube, que no se borra, como en el cristal un beso por
mds que se quiera. Y en ese roto pequeno, valiente y corto de fuerzas,
mancha que desafia, estamos.

No aguanto la nieve en la dentadura fria ni fue flor para el ciruelo. Pero
fue firme, fuente, propia corriente y sonrisa. Siempre de vueltas a rueda como
buscar un rio con nombre de hembra. Todo cuanto hicimos trabajo, desde el
rojo a la sangre, los infinitos soles redondeados, el surco siempre a mi lado, fue
para abrir casas y pueblos, donde quemar la ceniza hasta hacerla madera,
mds unida al verde que creciera.

Esquina de mis brazos, sombra y ortiga, soporte para el arado, sombrero
para la copa donde toca la lengua levanto pronto el dia. Aunque no fuimos
mds que uno, que no llegamos a ciempiés ni a tiempo o se nos murié la tarde.
Pero con estas manos y las de coser siempre se escribid para que llegara, unas
veces letras otras hormigas pero palabras.

Del suelo a los hombros, luego un burro en el tejado hasta que caimos y
fue por una manga. Y al buscar no pusieron ojos y pisaron. Ni entramos ni
encontrados. Pero desde hace tiempo y yo era pequeno, después de
aprender vuelo y la parte de dos mds que nunca, nos pusimos vecino y al lado.
Y somos cerca de poco, de pueblo, de pobre, y de pequeno.

Lo que no golpea el dire una llama lenta como pequena en la simetria
de ligera aguarda entre estas manos que no aprietan. Entendemos el dolor, el
amor vy la nostalgia y no se enmudece nuestro silencio en alargada o en
ninguna sombra. No es mds de lo que somos. Sin describir ofro circulo ni viajar a
un sitio que no queremos decimos en esta voz limpia como cristal de agua que
apoyamos la lucha y la ensenanza, que serd nuestra cara para dibujar en esta
pena otra sonrisa la mdas amable y estremecida. Vamos y seguimos y no es el

vigje el que importa sino el marchar y lo hacemos en letra gruesa y saliva, mas
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allé de toda conciencia, distancia o cerca, no es ésta una vuelta vana ni
hueca. Y al rozarnos y escuchar latir o simple respiraciéon sea el corazdn otra
misma nota, ofra nube que traiga un sol espléndido o sino en su despiste que
no sea de brazos caidos o la tentacion de la huida triste o el abandono del
cartén.

No es un grito desmayado fuera de aire ni un cuerpo pelado de
colchdn sino el atardecer de uva tinta y calor. En este impulso de sangre, rojo
entero y coleccion, se oye aqui la vida y se corre al alcanzarla.

Todo cuanto somos y decidimos ser, voz suave, ave ligera, huerta,
arroyo de cristal, espacio en flor, delicada semilla, cielo abigarrado, verde
completo de hierba, espuma de tejado, sol redondeado y pueblo.

La corta distancia de ser contento, el alcance inmediato del abrazo. De
ser mds pronto que las estrellas antes de ser lanzadas. Y para nuestro recuerdo
qguedaron las lagrimas como presente de los ojos y la rabia. Recorrid nuestro
cuerpo la sangre, fue parte no visible, y queriendo ser agua, resbalaba. No
péndulo ni crecidé en horas de calor, firme balcdn por si maduraba.

Simplemente fue, testigo mas bien sélo, pero nuestro, como siempre y
como todo.

Y quieren que seamos habitaciéon vacia, ridiculo y ojos cerrados, casi
nuca, aprender sin pregunta para caer en la leccidon del soldado. A la escuela
de momia y de miedo para que no quede nada ni espejismos de agua. Como
ser idiota e impermeable. El camino hacia nadie, el agujero con pozo y con

disparo.

Sigo luchando, en el desnudo, el pretérito la misma noche antes de ser

oscura.

Eduardo Perote Arranz
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UN NOMBRE COMO OTRO CUALQUIERA

Es curioso que un pequeno pueblo abulense se llame Navarrevisca. sPor qué
Navarrevisca?2 El nombre se remonta a tiempos muy, muy pasados. Todo ocurrid una
noche, en la taberna del pueblo.

Yo estaba sentado en el Ultimo taburete que habia en la barra. Entre mis
brazos, apoyados sobre la barra, yacia un chato de vino. Estaba esperando a mis
amigos. Habia mucho jaleo y la taberna estaba cubierta por una gran nube de humo.

Por fin llegaron. El grupo entré encabezado por tio Rigoberto. Este aparecié
con sus botas de segarra, sus pies siempre enfundados en unos buenos calcetines de
lana tejidos por su buena esposa, tia Teresa. También llevaba sus inconfundibles
pantalones verdes de pana y su camisa a cuadros verdes y blancos. Su mano
izquierda poseia una garrota que él mismo se habia tallado para poder andar con
mayor solfura. Me saludd a lo lejos y me indicd con un leve movimiento de cabeza
hacia el lado izquierdo que nos sentariamos en la mesa coja del fondo. Yo fui el
primero en sentarme. Pronto llegd a la mesa tio Eustaquio. Impaciente, comencé
hablando v las primeras palabras que pronuncié fueron:

- El nombre de nuestro pueblo no tiene que llamar mucho la atencidn, tiene

que ser bonito...

Tio Eustaquio me interrumpid diciendo:

- jPues entonces tiene que empezar por NAVA!

Tio Gertrudis, asombrado, dijo:

- jAndal, 3y eso por qué?

Tio Eustaquio no dudd ni un segundo vy sin ningun titubeo respondid:

- Mira, Gertrudis. Sotero ha dicho que no debe llamar mucho la atencién vy la
mejor manera para no hacerlo es comenzar como ellos, por NAVA, como
Navaluenga, Navalosa, Navalmoral...

Todos se pusieron muy contentos porque enseguida enconfraron el comienzo
del nombre NAVA. Llevaban un rato pensando y pensando, pero nadie tenia ninguna
idea, asi que tio Gertrudis decidid dirigirse a los aseos. Antes de entrar en ellos, vio
coémo Julito salia de la taberna haciendo eses. Esto no le sorprendié. La verdad es que
ocurria con bastante frecuencia, pero, de pronto, algo le vino a la cabeza, una idea
corri® hacia la mesa gritando “jlas rectas!, jlas rectas!”. Lo miramos asustados
pensando que se habia vuelto loco. Tio Gertrudis se sentd, bebié un trago de vino y
dijo:

- No hay nada mds comentado en nuestro pueblo por los forasteros que las

curvas. Todo individuo que llega al pueblo por primera vez tarde o

tfemprano acaba diciendo “jvaya con las curvas!”.
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Todos asentimos al unisono. Yo anadi que seria mejor que apareciera de forma
irébnica y como tio Gertrudis grité “jlas rectas!”, propuse el nombre de navarrectas.

Pero no nos convencia y decidimos seguir pensando y quedarnos con
NAVARRE. Decidimos continuar por cosas tipicas del pueblo y tio Rigoberto afadié de
repente:

- Algo que también deja asombrado a los forasteros son las montanas, la

garganta, los campos hevados.

- Es gque nuestro pueblo tiene unas grandes vistas — agregué, a lo que
Rigoberto respondid exaltado:

- iYatenemos nombre: NAVARREVISTAS!

Tio Gertrudis, que estaba en la barra pidiendo cuatro chatos de vino, se dio la

vuelta y contesto:

- jCébmo que Navarrevistas! jDe eso nadal Con ese nombre vamos a ser los
mads horteras de todo el Valle del Alberche. Este nombre hay que rematarlo,
asi que busgquemos un fin para NAVARREVIS.

Hicimos caso a tio Gertrudis, pegamos un trago al chato y seguimos a lo
nuestro. Ninguna de nuestras sugerencias conseguia nuestra unanimidad hasta que mi
nieto llegd a la mesa y me dijo:

- Abuelo, vengo de en “cd"” tia Pepi y dice que manana tiene que ir usted en

“cd" Mari a por el pan porque ella tiene que ir temprano al huerto.

En mi boca se origind una sonrisilla que acabd en euforia. Finalmente dije:

- iYatengo el remate finall jYa tenemos el nombre perfectol: jcd!

- “3Cd%2"- preguntaron todos.

- Si:"cd". Toda la gente de este pueblo, cuando preguntas "sdénde vase” o
“sde donde vienese” te responde con “vengo de cd” o voy “en cd” y qué
mejor forma de terminar que con una sena de identidad.

Todos me miraban perplejos, con pavor y a la vez con ilusidon, tras unos

segundos de duda pronuncié con miedo:

- NAVA - RRE - VIS - CA... jAndal Pues si suena bien -y volvi a exclamar un
rotundo NAVARREVISCA.

Satisfechos porque nuestro pueblo ya tenia nombre, nos acabamos el vino,

abandonamos la taberna y decretamos que manana temprano se lo comunicariamos

a los habitantes del pueblo, es decir, a los navarrevisquenos.

Sandra Yuste Gomez
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COMO PIENSAN LAS PERSONAS DE OTRAS A PRIMERA VISTA

Esta es la historia de cémo piensan las jovenes, nifos y demds gente. Era un
verano de éstos que hace calor en un pueblo muy hospitalario lleno de buena gente.
Al principio del verano llegd a la plaza del pueblo un nino de nueve anos. Se llamaba
Jose. Al bajar del coche un grupo de ninos vieron algo raro en ese chico pues vestia y
peinaba de forma diferente a la de ellos. Pasd los primeros dias con sus padres sin
separarse de éstos pero un dia un nino del grupo se acercd para interesarse por &l y
decirle que si queria unirse a sus amigos pero éste, timido porque no conocia a nadie,
no aceptd. Al dia siguiente el chico volvid a Jose para convencerlo de que se fuera
con ellos y finalmente este aceptd. Los dos amigos fueron donde estaban los demds y
se lo presentd a todos. Los primeros dias no hablaba mucho pues no tenia confianza
en ellos, los chicos pensaban que era un chico de pocas palabras pero con el paso de
los dias Jose se fue soltando hasta tener confianza con ellos y los chicos pudieron
comprobar que era muy amable, gracioso y de vez en cuando tenia deslices. Fue el
principio de una gran amistad que no creian que fuese a ser asi pues tenian una
imagen distinta a lo que en realidad era él.

Mas entrado el verano aparecié otfro chico. El se llamaba Pedro. Llegd con
unas maletas grandes, por lo que el grupo de chicos pensd que se quedaria todo el
verano. El comienzo del campeonato del pueblo daba comienzo en los dos préoximos
dias y en el grupo de amigos eran solo seis jugadores y creyeron que eran pocos pard
formar un equipo. Entonces se pusieron a buscar a un séptimo jugador pero no
encontraron a ninguno, pero hubo uno al que no preguntaron por cdmo andaba vy las
gafas que usaba. Sin embargo, un chico se acercd y le pregunto que si le gustaba el
futbol y si no le importaba jugar con ellos, que les faltaba un jugador. Pedro aceptd sin
pensdrselo dos veces, el equipo estaba completado entonces. Al dia siguiente
debutaron en el campeonato y Pedro empezd en el banquillo pues no lo conocian y
por no sabian como jugaba, pero llegd su momento de demostrar su juego. En el
minuto once entrd y desde entonces no salié del terreno de juego pues revoluciond el
partido. Entré con un 3-1 en contra y su equipo remontd hasta acabar ganando el
partido por 4-5. El grupo no daba crédito a lo que habia visto.

Asi que siempre que veas a alguien no juzgues por lo que pueda parecer,

vestir, andar... sin conocerlo antes.

Christian Hernanz Redondo
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CINCO DE OROS

loan caminando. Tras ellos quedaban las ruinas de la vieja fdbrica de
lanas y el Pontdn, un lugar tfranquilo en donde muchas veces, después de una
caminata, metian los pies en el agua fria y limpia que corria por su cauce y, al
mismo tiempo, escuchaban el soniquete del mugir de las vacas, que en algun
prado cercano esperaban que les dieran de comer y les aliviaran sus ubres
llenas de leche.

Sus pasos apenas se oian, sélo el ruido del bastén que llevaba el hombre
rompia el extrano silencio.

Como si fuera un reldmpago, la mujer recordd todos los anos vividos,
desde que llegaron a NAVARREVISCA. jNavarrevisca!l Vaya nombre para un
pueblo. Llegaron por casualidad, pero segin pasaba el tiempo les fue
gustando y sobre todo los ninos se lo pasaban muy bien en el verano. También
durante los inviernos iban muchas veces y de alguna manera se fueron
integrando con la gente que vivia alli. Encontraron buenos amigos y los ninos
también lo hicieron. El pueblo apenas tenia nada, pero sus paisajes, el agua
de la garganta y sobre todo sus gentes consiguieron que fueran pasando los
anos y se consideraran como uno mds entre ellos.

Se levantaron. Ya se oian los ruidos de la plaza. jAy, la plaza! La plaza
siempre fue testigo de todos los actos mds importantes del pueblo, desde la
celebracion de las fiestas, los actos religiosos, politicos, hasta las despedidas a
los muertos.

En la plaza, los hombres jugaban a las cartas, las mujeres sentadas en 1os
bancos vigilaban a los ninos que jugaban a la pelota y con las bicis. Tenia un
empedrado duro, muchas veces los ninos se dejaron en él mds de un raspdn
en sus rodillas y también los mayores besaron alguna vez el suelo. Sus hijos y sus
nietos también lo hicieron. Incluso ella misma se atrevid a saltar, bailar y por
descontando, también besd el suelo.

Ya habian llegado. Algunos ninos jugaban y corrian. Habia sélo un
banco vacio.

- gTardardn en llegar?

- Nolo creo, la nina juega todavia.

- 3Yano volveremos?
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- Nolo sé, pero seguro que algun dia tendremos la ocasion de venir.

Ella lo miré. Dudaba. Entonces le dijo:

- jFijate codmo estd la plaza de cambiadal

El se dio cuenta de que aquello era cierto. El suelo de la plaza tenia
ahora grandes placas de dos colores, y unas filigranas estaban en las entradas
de los bares y las casas. La farola del centro de la plaza era ahora una
columna que llevaba unos grandes faroles. Sélo el hueco del hoyo de los
quintos permanecia en su sitio, incluso el viejo bar del Tropezdn era una oficina
de turismo y las escuelas eran la Biblioteca y un salén social.

- iMiral jViene la ninal

La nina era la hija de su nieta. Habia pasado alli tfodo el verano. Sus
padres le habian dejado pasar alli todas las vacaciones, pero al ano siguiente
querian mandarla fuera, de campamento al extranjero, y éste era otro de los
motivos por los que dejarian de ir al pueblo.

- Abuelo, gme puedo quedar un rato mds2 Yo no quiero irme, mis

amigas se quedan.

- Pero carino, dentro de unos dias tienes que volver al colegio...

- Si, pero tU, abuelo, tienes que quedarte unos dias mds porque tienes

que jugar ofra partida al juego de la moneda dorada.

Se echaron a reir. La moneda dorada. El TRUCO. Durante aquel verano,
el hombre habia jugado muchas veces, pero solamente con los mds viejos,
como él...

- Mira...

La nina echd a correr de nuevo hacia sus amigas.

La mujer, al mismo tiempo que miraba a la ninag, le recordaba a su hija y
a su nieta. Ellas pasaron en el pueblo su infancia y juventud y ellos al mismo
tiempo vivieron desde el principio de su llegada todos los cambios de
Navarrevisca. Desde las primeras orquestas que llegaron hasta los enormes
trailers de musica para las fiestas, los carnavales, incluso hasta las hogueras
que se hacian en Nochevieja para no pasar frio mientras comian las uvas.

La nina se acerco a ellos de nuevo.

- sSabéis una cosa? Que el ano que viene voy a formar parte de una

pena, como las que habia antes, cuando mamd era pequena. Un
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senor mayor nos ha dicho que cuando él era joven habia muchas y
de ninos. Le he dado nuestro teléfono. Mirad: es aquel senor.

iVaya! Era Jesus. De joven era uno de los mdas alegres y participes de las

fiestas. Unos dias antes dijo que le gustaria que el pueblo volviera a tener la

alegria de aquellos tiempos cuando toda la familia pasaba alli las vacaciones

y los

mdads jovenes organizaban juegos, carreras... Incluso se celebraron

concursos literarios, pero los jovenes se hicieron mayores, tuvieron hijos y

empezé a cambiar todo. Sélo habia una cosa que todavia seguia estando

vigente: el amor a la Virgen del pueblo.

le dijo

Los gritos de la nina pararon sus pensamientos.

- jYaviene mi mamd!

Se levantaron. Miraron a su nieta. La madre les dijo:

- He dejado el coche junto a la iglesia. Podemos ir hasta alli andando.

Al llegar a la iglesia, la mujer vio que estaba abierta y pasd un

momento.

- Mamd. 3Puedo pasar yo también?

No esperd la respuesta de su madre y entrd. Al ver a la mujer arrodillada

le dijo:

- 3Qué haces?

- Mira, cuando tu madre era como tU veniamos a pedirle a la Virgen
que la cuidara y

- Siyole pido algo, sme lo concederd?

- Talvez.

La nina se arrodillé junto a la mujer y después salié de la iglesia. La mujer

una vez fuera:

- 5Qué le pediste ala Virgen?

- Nada. Volver al ano que viene. Hacer una pena. Y pasdrmelo muy
bien.

El hombre, que escuchd las palabras, se echd a reir y dijo a su muijer:

- Parece que la Soberanita tiene una carta con un cinco de oros

debajo de la manga. SIEMPRE GANA.

M° Angeles Lozano Garcia
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Y MURIO DE PIE

— Hijo, recuerda esta frase toda tu vida, nunca olvides quién eres y de
doénde vienes.— Este discurso de su padre seria crucial en el desarrollo de la
vida de Adolfo.

Adolfo vivia en un pueblo cualquiera de una regidén cualquiera de un
pais cualquiera de un continente cualquiera. Su infancia y adolescencia no
diferia en nada de la de cualquier otro muchacho, salvo que era bastante
rebelde e hizo varias travesuras a lo largo de los anos. Pasaba las mananas
formdandose para ser un hombre de provecho en el futuro, tal y como decia su
padre, y las tardes ayudando en las tareas domésticas, cumpliendo con sus
obligaciones de cuidar el ganado y jugando eternos partidos de futbol con sus
amigos, aunque de vez en cuando sacaba a pasear su rebeldia y se
escaqueaba, lo que provocaba el enfado de sus padres.

Cuando cumplié los 18 anos, termind sus estudios de bachillerato y pasd
a trabajar en la fdbrica de jamones de su pueblo, como hacia la mayoria de
gente del pueblo que no habia sucumbido a la llamada de las ciudades. La
jornada laboral de horas lo dejaba extremadamente cansado, pero siempre
sacaba un poco de tiempo para leer y salir con sus amigos. Eso si, los fines de
semana disfrutaba como el que mds, ya que el pueblo se llenaba de
habitantes de la ciudad que habian emigrado, y su pandilla de colegas se
hacia mds numerosa.

La vida seguia su curso y sonreia a Adolfo, sin duda, hasta en el amor
triunfaba, ya que se habia echado novia recientemente. Pero si hay algo que
te ensena la vida, es que todo cambia por pequenos instantes, accidentes,
noticias o detalles. En este caso fue una noticia: el Ministro del Interior habia
anunciado que se votaria en el Congreso la construccion de una presa en el
entorno del pueblo, lo que traeria como consecuencia la destruccion de la
localidad. Para mds indignacién de los vecinos, no se construiria un nuevo
pueblo a pocos kildbmetros del original, como solia suceder, sino que alojarian a
los vecinos en viviendas ya construidas en pueblos muy lejanos, ya que la
presa destruiria todos los pueblos de la comarca. Ademds, el duefio de la

fabrica anuncid que si se edificaba la presa no se construiria una nueva planta
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por falta de fondos, por lo que la mayor parte de habitantes de la comarca se
quedaria sin frabajo.

Pdnico vy frustracion, ésos eran los sentimientos de los vecinos. No podian
permitir que les robaran su vida asi y Adolfo, en cuya persona empezaba a
mostrarse de nuevo el gen rebelde que afloré cuando era un chiquillo, liderd
una especie de revolucion, pese a su temprana edad.

Comenzaron por enviar cartas al Ministerio del Interior con razones para
no construir la presa, pero fueron ignoradas completamente. Luego se
presentaron los integrantes del Ayuntamiento, mds Adolfo, en el Ministerio y
exigieron una entrevista con el ministro, que tras muchos dimes y diretes les fue
concebida, aungue no sacaron mucho partido de ella. Al dia siguiente del
encuentro, el ministro anuncié que el Congreso votaria la medida en una
semana. El si a la construcciéon de la presa gand por aplastante mayoria y su
inicio estaba previsto para dentro de dos semanas.

Tras el fracaso de los actos pacificos y legales, Adolfo, al que todos
veian como un lider, incité a toda la comarca a rebelarse contra la autoridad
en un mitin multitudinario.

— Estdn jugando con nosotfros. Pues bien, si por la via legal no
obtenemos resultados, proclamo la revolucién. No paguéis el impuesto de la
contribucion la semana que viene, la basura tiradla a las afueras del pueblo,
haced la vida imposible a los funcionarios y la Guardia Civil. Luchemos por
nuestra tierra. Si estamos unidos, no construirdn la presa.

Dicho y hecho, la comarca entera se rebeld y la primera semana todos
los ciudadanos cumplieron los deseos de Adolfo pronunciados en el discurso.
Estos actos de rebeldia provocaron que se montara un operativo especial de
las Fuerzas Armadas para controlar el orden, lo que indignd mds a los vecinos.
Esta indignacion alcanzd su punto dlgido cuando un vecino fue agredido por
un militar. A partir de este suceso los acontecimientos se radicalizaron y Adolfo
llamd a los vecinos a las armas y la revolucién se convirtié literalmente en una
guerra de guerrillas al estlo Che Guevara entre los ciudadanos y el Ejército.
Quedaban 4 dias para el inicio de la presa y la situacién era insostenible para
los dos bandos. El Gobierno mandd mds efectivos de las Fuerzas del Orden y
los habitantes de la comarca tuvieron que refugiarse en el bosque, simulando

a Robin Hood vy sus fieles seguidores.
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A falta de dos dias, a los rebelados les llegd la noticia de que Adolfo
habia sido condenado a muerte y que se ofrecia una suculenta recompensa a
quien le atrapara vivo. Ademds, si se enfregaba el Gobierno prometia realizar
un referéndum en toda la Nacion para decidir si la presa se construia o no,
situacién que daba una pequena esperanzar a los rebeldes. En ese momento
todo parecia perdido y en ese dia el silencio reind en la comarca, no hubo
ningun acto de vandalismo. Por la noche, cuando todo el mundo dormia,
Adolfo se levantd, abandond el bosque y se entregd. Esa noche la pasd en los
calabozos, esperando el nuevo dia para comparecer ante la Justicia y ser
ejecutado. Durmié.

El dia fue largo, el rebelde estaba muy nervioso, dando las
explicaciones ante el Juez la voz le temblaba, pero defendié su causa con
entereza y describid al detalle todas sus peticiones, las injusticias sufridas, el
dano que haria la presa a su region, que simplemente desapareceria, se quejo
de la fatal decision de no construir pueblos nuevos en ofro emplazamiento
para que todos los vecinos y familias volvieran a estar juntos. Cuando acabd,
volvié a los calabozos y ahi esperd pacientemente la hora del final. Dos horas
mas tarde, tres militares bajaron a su celda y le llevaron al patio. Alli, Adolfo se
encontré con una sorpresa: no iba a ser ejecutado, sus explicaciones habian
convencido al jurado y era libre. Ademds, la presa no se construiria. Habia
vencido.

Despertd. Seguia en el calabozo. Habia sido un sueno, un bonito sueno,
el ansiado sueno. No estaba libre. Sus explicaciones no surgieron ningun
efecto. Volvid al calabozo. Alli solo, pasd radpidamente por las 4 fases que pasa
el hombre cuando sabe que su final estd cerca: rechazo, rabia, miedo y
aceptacién. Lo fueron a buscar, salié al patio y lo llevaron a la guillotina. En esa
tensa espera, se acordd de la frase que le dijo su padre de pequeno: “nunca
olvides quién eres y de doénde vienes”. Se sintid orgulloso de morir de pie

defendiendo sus raices. Miré al cielo y cayd la cuchilla.

Sergio Gonzdlez Sanchez
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ENVOLTORIOS

(3° Premio de Poesia “Marramblas y Farraguas”)

2Y por qué la belleza

estd idealizada

silo en verdad importante

se encuentra tras la fachada?

Y nos aterra una nariz

de desproporcionadas dimensiones,
tras la que se encuentra una persona
de inmejorables condiciones.

Y nos mofamos de esas orejas
que en su sitio no se encuentran,
pero estdn dispuestas a escuchar
cualquier pena que les cuentan.

Y nos reimos de esas gafas

de culo de botella por cristales,
sin pensar que podrian ver

mas alld que los ojos mortales.

Y nos asquean esas bocas
de dientes impensables,
gue podrian versar palabras
de belleza inimaginables.

Y la soledad se aferra
a grandes corazones
tfras horribles cortezas
heridos por las compasiones.

Pero algun dia se valorard

en las personas la autentica esencia,
porque la verdadera belleza se encuentra
en quien cada cual mds aprecia.

Adrian Duque Pons
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UN MINUTO EN RECORDARTE

(2° Premio de Poesia “Marramblas y Farraguas”)

AUN recuerdo cuando despertdbamos juntos cada manana,
cuando mis locas historias te divertian,
las que tan atento escuchabas,

en aguel tiempo en el que las horas se nos escurrian.

Recuerdo cuando al escuchar mi nombre tus ojos aln chispeaban,
te desvivias por complacerme.
Con un solo gesto en la cama te fumbabas.

En esa batalla, eras un soldado inerme.

Esos dias boyantes parecian no tener fin.
Algun dia, yo pensaba, el fin llegard

ya que nada es eterno, por mucho

que se crea en la eternidad,

porgque no existe.

Aungue me creia diferente

no lo era.

Aunque me juré que eras el definitivo

no lo fuiste.

Finalmente, el fin llegd
fugaz y sin avisar,
sorprendida y sola me dejé

y sin fiempo a reaccionar.

Hoy mi dolor ha menguado,
y aqui tengo la nostalgia
qgue en mi vida se ha instalado

evocando dias de magia.
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A veces, despierto en soledad.
Ofras, con quienes no quiero,
y huyo a gran velocidad

pues esos amores fieros

son anos sin Navidad,

son lluvia sin chubasquero,
habitante sin ciudad,

vela sin candelero,

guitarra sin sonar.

Aunqgue el fiempo todo cura
y acabard por sanar,

pero qué malaventura

si por lograr olvidar

ademds de la amargura,

mi tiempo a tu olvido he de dar.

ANo y fres meses me costaste,
el precio de tu corto amor
de mi vida alto porcentagje,

desorbitada inversion.

iCudntas lunas y amaneceres
se invirtieron en olvidarte!
Es el mayor de los hurtos

qgue no sueno en perdonarte.

Y todo por aquel dia

qguedarme una hora mads

donde el destino escondia

bajo la manga aquel as,

cuando mis ojos los tuyos descubrian

y ya vino lo demds.

ltziar Matamoros Garcia
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RESISTENCIA

(1° Premio de Poesia “Marramblas y Farraguas”)

Es constante el sufrir

en el permanente latir del alma.
La calma quiero pedir.
Regdlame tu, calma.

En la inmensidad del tiempo

miro a lo lejos con indiferencia,

a veces pienso y me lamento
porque siempre vivo en tu ausencia.

Ya no se ensancha mi cuerpo por la manana,
yd Nno se van mis o0jos a la ventana,

ya no se rien mis labios con un nino,

ya no busca mi mente tu carino.

Es perpetuo el sufrir en la vida,
el silencio tortura la mente,

ya no siento la acogida,

sd6lo me siento ausente.

Entre tinieblas y en terreno duro,
lo que pudo sery no fue,
esperando recuperar el futuro
gue en mis suenos un dia soné.

Esta manana de invierno,
gris como el alma herido,
solo es peor el infierno.
Sélo deseo el olvido.

Olvido de heridas

que curan sin duelo.
Me aferro ala vida,
me quedo en mi cielo.

Azul en el cielo

de verde praderq,
tenido el sendero

Ccon su primavera.
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Criaturas nocturnas
con sonrisa malva
destilan la noche,
se acuestan al alba.

Manana que salva

de grandes condenas,

me fiendes la mano,
me quitas las penas.

Camino que absorbe
toda mezquindad,
grandeza perpetua
sin fin ni maldad.

Esfuerzo y purezaq,

sudor en el cuerpo,
aqui no hay pereza
ni envidias ni cerco.

Metas sin odio

y sin avaricia,

no existe ambicion,
no existe codicia.

El blanco paisaje,
presencia de dioses,
perfecto vigje.

No quiero mds voces.

De vuelta y cansado,
el sol adormece,
sediento y sudado,
sin ruido ni jueces.

José Sanchez Calvo
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