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Un jurado compuesto por Marina Cobo, Dolores Gallego, José Manuel
Hernandez, Juan Antonio Martin, Roberto Sanchez y Fernando Sanchez
decidio el jueves 14 de agosto de 2014 que los ganadores y finalistas del
6° Certamen de Relato Corto y del 4° Certamen de Escritura Rapida

“Marramblas y Farraguas” fueran los siguientes:

CONCURSO DE RELATO CORTO

1° premio: ETERNO ANFITRION, de Sergio Gonzalez Sanchez
2°premio: EL CIELO DE GREDOS, de David Fernandez Hernandez
3°premio: EL CIELO QUE NOS CUIDA, de ltziar Matamoros Garcia

CONCURSO DE ESCRITURA RAPIDA

1° premio: MI CALCETIN, de Patricia Martin Rivas
2° premio: CARTA A LUCIA, de Virginia Hernandez Paz
3° premio: SEPTIMA CHARLI, de Rafael Le6n del Rio

MENCIONES INFANTILES Y JUVENILES

Iratxe Méndez Balcazar, por LAICA, LA PERRA ESPACIAL
Aileen Gomez Martin, por LAURA Y EL ESPACIO
Silvia Asensio Sanchez, por UN VIAJE ESPACIAL

Mara Sanchez Torralba, por EL VIAJE DE DERA
Raquel Martin Rivas, por IMAGINANDO COMO NINOS

Portada: Jorge Herrera Infante Ayuntamiento de Navarrevisca
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RELATO CORTO

ETERNO ANFITRION

(1° Premio de Relato Corto “Marramblas y Farraguas”™)

Doce de la noche. Los prisioneros son despertados a patadas por sus captores en el
campamento provisional de “Las Beceas”. Juan, magullado en toda su sufrida piel, muy
mermado fisicamente, tarda en reaccionar, lo que provoca la reprimenda de un captor.
Una vez en pie, el escuadron de diez presos camina a golpe de silbato. Mientras, el cielo de
Gredos muestra su mayor crudeza nocturna e invernal. No deja a las nubes asomarse, pues
quiere acompaiiar a sus futuros huéspedes en su suplicio. La luna brilla bella, gigante, pero
deja ver atisbos de su profunda pena. Al mismo tiempo, en el pueblo, Maria se encuentra
sentada junto a la ventana con su hija Sonia, de ocho afos, contemplando el cielo de
Gredos y el paisaje blanquecino y ligubre que colorea la luna, mientras reza un rosario, dos,

tres...

Dos de la madrugada. Los diez presos siguen caminando hacia su suerte, exhaustos,
apesadumbrados. Uno de ellos cae al suelo, abatido. Sus compaiieros lo intentan levantar,

pero es inutil.

-iSabandijas! ¢Os he dado permiso para ayudarlo? -grita el capitan-. Ahora
pararemos a descansar un rato, asi podréis contemplar c6mo agoniza vuestro amiguito.

Veinte minutos después, el caido moribundo se entrega a la muerte maldiciendo a
sus enemigos. En ese momento, el resto de prisioneros continda su travesia. Recorridos unos
metros desde el cadaver, Juan vuelve la cara llorando y contempla cémo el cielo de
Gredos abraza el cuerpo inerte de su comparfiero, recubriéndolo de una fina capa de hielo
invernal.

-Pronto nos veremos, camarada -, balbucea Juan.

En el pueblo, Maria y su hija siguen contemplando las estrellas. La madre no deja de
mirar el reloj. Cada minuto siente pinchazos en el corazén, el minutero la ataca una y otra
vez, preparando el terreno para el golpe definitivo. De repente Sonia ve una estrella de

madera que le hizo dias antes su padre.

- Mami, papa no va a volver, ¢verdad?

- No, hija —contest6 entre sollozos Maria -. Papa se va al Cielo.



Tres de la madrugada. Los presos llegan a “La Torreta”. Los captores siempre actuan
ahi, ya que la poblacion puede ver desde sus casas el fuego de las armas en las
ejecuciones. El viejo cielo de Gredos lo prefiere, pues asi sus acogidos estan mas cercanos.
No puede realizar grandes esfuerzos: la edad y la multitud de huéspedes que acuden a él

ultimamente merman sus fuerzas.

Juan levanta la vista y ve una estrella fugaz. Se acuerda de su mujer e hija y sus 0jos

lloran a lAgrima viva. Recuerda la conversacion que tuvo con la pequefia dias antes.

- Papa, ¢qué son las estrellas fugaces?

- Son personas, carifio. Personas que han luchado por la libertad. Cuando ya no
pueden luchar mas, el cielo de Gredos los acoge y luego se convierten en
estrellas, para cuidar de los que estamos en estas montafias.

Cuatro de la mafiana. Es la hora. Todo listo. Las voces de los verdugos preparando su

festin llevan una hora atemorizando el paisaje. Los presos son colocados en fila.

- Soldados, jlistos!

Juan llora. Maria reza.

- Soldados, jpreparen armas!

Juan alza la vista, observando su proxima morada. Maria tapa los oidos de la nifia.

- Soldados, japunten!

Juan se mea, Maria llora. El cielo de Gredos no quiere mirar el bochornoso
espectaculo y esconde sus estrellas y la luna detras de las nubes. La oscuridad se cifie sobre
el paisaje, preparando su luto.

- Soldados, jdisparen!

El estruendo despierta a los pajaros, que escapan despavoridos. Juan cae al suelo y
Maria abraza intensamente a Sonia. Las dos empiezan a llorar desconsoladamente.

Unos minutos mas tarde, el Cielo de Gredos se zafa de las nubes e invita a los ocho
prisioneros a unirse a él. Les tiende la mano con carifio y los abraza tiernamente, como buen
anfitrion. Uno por uno entran en su nuevo hogar, su hogar para el resto de los dias. En ese
momento, Maria y Sonia se encuentran mirando por la ventana, la mirada perdida. Sus 0jos
vacios reflejan su dolor. De repente, una estrella fugaz cruza el frmamento ante ellas.

- ¢Ese es papa? - pregunta perpleja la nifia.

- Si, hija - le contesta su madre -. El Cielo de Gredos ya lo arropa en sus brazos.

Sergio Gonzalez Sanchez



EL CIELO DE GREDOS

(2° Premio de Relato Corto “Marramblas y Farraquas’)

Tenia los 0jos abiertos y los parpados retraidos, la piel quebrada de un sol de invierno,
las pupilas simétricas midriaticas, como una lechuza inquieta. Una boca limpia sin marcas en
la comisura como si llevara afios sin gesticular palabra.

Le desabroché la camisa y su piel seca denotaba desnutricibn, aunque no estaba
excesivamente delgado. Llevaba pantalones grandes, oscuros y rotos, remendados como si
no fueran suyos y sujetos con un tallo de enebro a modo de cordino en la cintura.

Le rompi el cinturén con el cuchillo largo, intenté bajar la cremallera del pantaldn
pero estaba rota, asi que tuve que rompérsela con la tijera de érganos huecos.

Tenia piernas musculadas, con buena tonificacion, con flictenas en la planta de los
pies. Parecia ser debido a los tres niumeros de bota que tenia de mas.

El diagndstico era evidente al ver la vena pulmonar necrosada. Concretamente ésta
era mi victima 2024.

Tras mirarle de nuevo a los ojos queria mas, saber qué miraba y segui buscando.

Codi el bisturi y lo rajé en canal. Sangré poco, ya que toda la sangre se encontraba
en la espalda. Empuié la cortadora de costillas para observar la coloracion pulmonar. Sus
pulmones estaban rosas, como el hocico de un cordero, excesivamente rosas para su
edad, respiraba aire puro y sin rastro de contaminacion.

En su estdbmago todavia habia resto de nueces, avellanas y alguna zarzamora,
debajo del tejido subcutaneo apenas tenia grasa.

Cuanto mas buscaba mas intrigado estaba. Necesitaba saber qué es lo que miraba
con tanto afan en el momento del tragico final para no dejar que sus parpados cayeran
inevitablemente como una puesta de sol en el océano. Muchas dudas me abordaban:
¢qué hacia en ese momento?, ¢a qué se dedicaba?

La guardia civil tan solo confirmé su muerte a las 06:26 p.m cuando lo encontraron
unos excursionistas en El Cabezo, un pico al sur de Gredos.

Al hacerle las pruebas tanato-quimicas, dieron como resultado que el suceso se
produjo a las 8:34 a.m de ese mismo dia.

Sin mas, en cuanto sali del trabajo, como si no hubiera un mafnana, cogi el informe de
la guardia civil donde venian las coordenadas x e y del lugar en cuestion. Me puse las botas
con dos pares de calcetines, el forro y el plumas. También cogi los guantes térmicos
impermeables, el frontal y una cuerda con un par de mosquetones por lo que pudiera

pasar, aunque no tenia intencién de usarlo.



Miré el movil y el GPS. Vi la hora y que lo tenia cargado. A las 7:00 a.m todavia de
noche con el frontal encendido y a menos dos grados centigrados, me dispuse a subir al
Cabezo por una zona que los lugarefios llaman el Majal.

Subi tan rapido como pude y cuando llegué arriba miré el GPS. Eran las 8:31 de la
mafiana, segun mi GPS faltaban tres minutos para amanecer, el cielo estaba con un color
rojizo, ardiente como si una onza de oro gigante estuviera a punto de salir en el horizonte.
Certifiqué las coordenadas exactas y busqué algo que me explicara por gué seguir mirando
cuando el corazén dice basta y tu dltimo suspiro lo utilizas para mirar eternamente aquello
que ansias no olvidar nunca.

Eché un vistazo a mi alrededor y vi huesos de animales. Parecian ovejas, como si
ellas también hubieran elegido este sitio para pasar los Ultimos instantes de sus vidas. En ese

preciso momento levanté la cabeza y miré hacia el Este...Lo entendi todo.

David Fernandez Hernandez



EL CIELO QUE NOS CUIDA

(3° Premio de Relato Corto “Marramblas y Farraquas”™)

Los tacones a campana se clavaban en el barro dejando a mi paso una estela
cuadriforme mientras me afanaba en escalar la pendiente. Sobre el antebrazo izquierdo,
descansaba mi ajado gaban de lana. Entre resoplidos, con un sol intenso que me golpeaba
los hombros y el cogote, llegué hasta la cima.

En aquel rinconcito del planeta nada parecia haber cambiado. Clavé mi vista en el
cielo, bajando la mirada hasta esa linea en la que el azul se une con el verde del campo y
me arrojé sobre el prado, como si aun tuviese doce afos. Alli, con los ojos cerrados, aspiré
con zozobra el viento que olia a lejanos recuerdos.

Aquel lugar, desconocido y familiar al mismo tiempo, habia sido el espacio predilecto
de mis padres, tantos afios antes, para sus descansos dominicales. Casi podia oir la voz
enronquecida de mi padre, el chisporroteo de la panceta al freirse, el grito de mama
cuando le llevé aquel sapo gordo y pardo y el sonido del dado sobre el tablero del parchis.

Extraje un cigarro del bolsillo del gaban. Ciertamente, tuve una infancia de pelicula.
Después... todo se fue complicando. Hay veces en las que desearias volver atras, aunque
fuera para equivocarte de nuevo, pero de otra manera. Regresar de algun modo a esa
época donde la unica preocupacion consistia en que mama pusiese lentejas para comer,
en la que el miedo era sélo a la oscuridad y la Unica responsabilidad cotidiana hacer los
deberes de la escuela. Bendita sencilla y coémoda existencia infantil.

La espesa columna de humo del cigarrillo rompia un poco la postal limpida y clara
gue se extendia ante mis ojos. Aquel distinguido papel enrollado se iba consumiendo, a
partes iguales por mis bocanadas y el efecto del viento, hasta casi abrasar la punta de mis
dedos. Entonces pensé que ciertamente la vida era como una cajetilla de tabaco: una
mafiana la compras entera y crees que tienes mucho por delante, hasta que llega el dia en
el que aquel paguete es sélo un cartéon arrugado, descolorido y decrépito al que le queda
un Unico pitillo que consumir.

Me costaba recordar en qué momento todo se habia derrumbado cual castillo de
naipes. La pérdida de papa habia supuesto un sufrido revés, pero mama y yo nos las
habiamos apafiado para seguir adelante, unidas como el agua con aceite, horneando
rosquillas en casa y yendo a la iglesia cogidas de bracete. Cuando las altas temperaturas
hacian su aparicion, continuabamos dedicando a esta cima nuestro tiempo libre, a yacer
sobre el césped y ver pasar la tarde bordando coloridas estampas a punto de cruz. Al llegar
la noche se asomaban las estrellas, brillantes y grandiosas sobre el amplio cielo de Gredos,
cubriendo todo el espectro y envolviendonos con su portentosidad. Entonces mama

sefalaba una, la mas fulgente, y decia que mi padre nos observaba desde alla arriba.



- Y, cuando tu te vayas, ¢también me miraras desde alli?

Ella asentia con la cabeza, expeliendo una mezcla entre ternura y tristeza, y en sus
leves arrugas se adivinaba un sufrimiento escondido tras una sonrisa forzada, besos que iban
a parar a la punta de mi cabeza y abrazos suaves como terciopelo.

Yo, por mi parte, esperaba que se quedase mucho tiempo alli abajo conmigo
porque, si no, yo no tendria con quién venir los domingos a zurcir y, ademas, ¢para qué
gueria el cielo tantas estrellas? Alli ya habia cientos de ellas.

Mi turbia memoria, castigada por afios de excesos, no recordaba bien en qué
instante dejé de acompafarle a aquel monte. Supongo que fue cuando mi rebeldia
adolescente comenzé a rechazar la compafia materna, a avergonzarse un poco de
caminar por el pueblo junto a ella, a sustituir las tardes de juegos de mesa y leche dulce por
un grupo de amigos que finiquitaban con ansia cervezas embotelladas en el callejon de
detras de la plaza. Fue entonces cuando mi madre pasé de ser para mi ese beso caliente y
protector a convertirse en aquella sefiora quejica de mediana edad que montaba en
célera cuando no pasaba la noche en casa.

Protestd cuando dejé los estudios, cuando abandoné la vestimenta “decente” y al
comenzar a fumar en casa. Los primeros afios desaprobaba mis decisiones de una forma
mas enérgica, valiéndose de una autoridad materna que se iba extinguiendo de a
poquitos. Algo después, con actitud sumisa y lacrimosa, rogando mas que imponiendo,
como si ya me hubiese dado por perdida. Algunas noches, sus discretos sollozos
traspasaban los muros de su cuarto y me decia que era como si le hubiesen cambiado a la
nifa.

Mientras prendia un segundo cigarrillo, rememoraba aquella mafiana. Yo arrojando
sobre una maleta vieja leotardos agujereados, polvos de magquillaje y descoloridos
vaqueros. La que me dio la vida a tres pasos de mi, inma&vil como el poste de la luz, con el
rostro contrito a causa del sufrimiento, musitaba un bombardeo de molestas suplicas. "Pero
piénsatelo bien hija mia, que te vas a equivocar, que ese hombre no es para ti".

- ¢ Qué sabra usted?- Decia yo, evitando mirarle a la cara- Siquiera le conoce.

- Pero una ya es perro viejo y se da cuenta de como son las personas nha mas con
verlas. Reflexiona un poco. No estas haciendo bien.

- Sinceramente, madre, me niego a quedarme en este pueblo de mala muerte y ver
como se va escapando mi vida, igual que se le ha escapado a usted la suya.

Con aquella tajante frase, escupida cruelmente sobre el pasillo de la vivienda que
me vio crecer, cerré la puerta 'y me fui.

Desde entonces habian pasado veinte afios, once mudanzas, cientos de botellas de
vodka consumidas y decenas de palos de todo tipo. Habia vivido en diferentes ciudades,

tenido muchas falsas “mejores amigas”, intentado ilusionarme y levantarme tras cada reveés.
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Habia pasado muchas tardes sin &nimos para sacar mi cuerpo de entre las sdbanas, llorado
muchas desgracias propias y ajenas, perdido dinero en tormentosos negocios y visto pasar
noches enteras desde taburetes de algun bar de carretera. Hasta que aquel orgullo
escondido de antafio me gritd friamente a la cara que ya estaba bien de desperdiciar afios
torpemente consumidos, de placeres fingidos, voluntades truncadas, tez manchada de
rfimel y lagrimas, meses de humillacion constante, infidelidades mutuas, pasillos
desconchados y pan rancio para desayunar.

Fue lo que me hizo coger ese autobus.

Aquel amanecer habia dejado todo atras para volver a mis origenes y empezar de
nuevo. Sin embargo me sentia extrafia, débil, desgastada, con el cargante lastre de los
afos perdidos sobre el espinazo. Aunque con una extrafia sensacion de paz. El cielo de
Gredos, tan claro y esplendoroso, me arropaba, me consolaba, enviaba rafagas de
refrescante brisa sobre mis palidas mejillas.

La cajetilla de tabaco llegd a su fin sin que yo hubiese aclarado mis afiladas dudas.
No sabia si seria de buen recibo descender por el camino plagado de piornos y
presentarme asi, sin mas. Quiza mi madre ni siquiera viviera adn, quién sabe, pues hacia dos
décadas que habia roto con mi vida por completo, buscando una existencia mejorada que
jamas llegd, desoyendo sus recomendaciones, partiéndole la vida en dos. ¢Podria
conseguir el perdon de aquella mujer a la que algun remoto dia llamé “madre”? ¢(Me
echaria de alli a patadas devolviéndome las recriminaciones y reproches que yo le lanzase
unavez?

Dejando que fueran mis pasos, y no la conciencia, los dirigentes, comencé a caminar
sendero abajo hasta hallarme frente al descolorido portén. Adverti que todo seguia como lo
hubiere dejado entonces: las gallinas, el heno apilado en el patio, el oxidado cerrojo que
protege la cancela de la cuadra y el olor a pimentdn ahumado escapandose por el
tragaluz. Con una gran dosis de nerviosismo, pero algo de determinacion, golpeé el portillo
con los artejos.

Segundos después, éste se entreabrié discretamente y consegui ver su rostro en la
penumbra. No demord ni un instante en reconocerme. Ni un segundo en transformar el
gesto de sorpresa en un ademan plagado de dicha. Ni siquiera un momento tardd en
arrojar su cuerpo sobre mi y obsequiarme con un inmerecido abrazo, calido, reconfortante,
que olia a lilas y a lefia, a puchero casero, a perdon.

- Pero, hija mia, pasa, haz el favor- Dijo aquella voz que tan bien conocia, quiza algo
mas débil- Estas helada, hija. Ven a tomarte una tacita de caldo de pollo, veras que bien te
sienta. Pero entra, no te quedes abhi.

Y agarrada a su brazo mientras ella me sostenia como si fuese yo la mas longeva de

ambas, me acurruqué contra su chaqueta azul de punto y me reconcilié con la vida. Con el

9



valor de todo lo que habia dejado, con los serenos paisajes de Gredos, con la legitima

felicidad que yo misma me hube negado.

Han pasado ocho primaveras desde mi regreso y hoy me hallo de nuevo en este
monte, donde la suave brisa devuelve, por momentos, los afios que se escurrieron. Mis
retofios se entretienen jugando a su particular visidon del ajedrez, felices, sanos y ajenos a los
devenires de esta sociedad, mientras las chuletas se asan en la patrrilla.

Desaparece la luz del dia y miro al cielo, sin dejar de sonreir.

Alli est& ella, cuiddndonos y observandonos, como cada noche.

- ¢ Qué estas mirando, mami?- Me dice la mas pequefa.

- El cielo.

-¢Por qué el cielo?- Repone, atonita- Esta muy negro. Solo hay estrellas, todas iguales.

- Hay mucho mas que eso, carifio. Algun dia lo entenderas.

Itziar Matamoros Garcia
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CUADERNO DE BITACORA

Os voy a contar como he llegado a este asombroso lugar. Cuando la mision de la
nave 1 fracaso, elegi asumir el mando para ser un nuevo lider para mi raza. De aquella
misidn no sobrevivid nadie... yo no tendria que estar aqui, me deberia haber ido con ellos,
con ella... Nos dedicamos a inspeccionar secciones frias de la corteza terrestre para crear

un circuito que permita refrigerar nuestro hogar; el nacleo de la tierra.

En los dltimos afios la vida alli se ha hecho insostenible. Sobrevivimos gracias a
maquinas que generan hielo construidas por nuestros antepasados, pero se averian con
frecuencia y en breve quedaran obsoletas. Ademas el hielo ya no es tan frio y es escaso.
Nuestra época dorada de progreso paso ya hace muchos afios y los pocos que quedamos
luchamos para subsistir. Lo mejor que tenemos es gue siempre permanecemos unidos y
cada uno sabe el rol que debe desempeiiar. Gracias a esta unidn, desde hace cinco afos
trabajamos en la construccidon de naves perforadoras que nos permitan encontrar lugares
frios en la superficie de la tierra. Muchas han partido hasta distintos puntos del planeta y
ninguna hasta la fecha ha conseguido llegar al objetivo. Ademas muchas de ellas no han

vuelto y hemos perdido a demasiados comparfieros.

Yo era el subcomandante del proyecto Geoposicionamiento de Refrigeracién
Exterior (G.R.E). Deberia haber ido en la nave 1, pero dos dias antes de la misién, la
construccion de la nave 2 sufrié un duro revés; hubo un accidente por una explosion de un
motor. El comandante y yo éramos los Unicos que sabiamos dirigir un proyecto asi. El
comandante, mi amigo, partié con la nave 1y yo me quedé como comandante de la 2.
Ellos estuvieron muy cerca de llegar a la superficie pero perdimos la comunicacién cuando

sufrieron una caida a una camara magmatica; no lo consiguieron.

Tuve que tomar las riendas de la nueva misibn por mi amigo y por todos los que se
habian ido intentando salvar nuestro hogar. Temia perder la vida como los demas pero
tenia suefios que me aportaban esperanza, pues veia a mi amada guiandome hacia una

luz cegadora. Ella no lo habia conseguido y yo ya no tenia nada que perder.

Tras varios dias de mision y cuando las fuerzas empezaban a flaquear, el radar
detecté un lugar no muy grande pero muy frio y en estado liquido. Fuimos hacia él
sorteando derrumbamientos y movimientos de placas y cuando pensdbamos que ibamos a

correr la misma suerte que nuestros camaradas, un potente halo luminoso entré por la Unica
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ventana de la nave. Parecia que lo habiamos logrado pero estabamos asustados, no

sabiamos con qué nos ibamos a encontrar.

Yo fui el primero en querer salir y al abrir la escotilla me encontré con esa brillante luz
que tantas veces habia sofiado. Al adaptar mi visibn pude observar lo mas maravilloso que
habian divisado mis ojos; un lugar verde con abundante agua flanqueado por rocas altas y

protegido por una gran cupula azul celeste.

Después de explorar varias zonas de la superficie, ese espectaculo bello que
descubrimos en donde habiamos aparecido, era el que nos generaba un sentimiento mas
especial. El resto de lugares eran hermosos pero este era donde mas estrellada era la
oscuridad y mas azul era aquella cupula. Desde este lugar fue desde donde decidimos

realizar las conexiones para conseguir enfriar nuestra nacion.

Esta cupula quedarda para siempre impresa en mi retina... a ella le di el nombre de
C.LE.L.O. que son las iniciales de mis hijos, de mayor a menor edad. Al lugar donde
aparecimos le llamé como a mi nave, la que nos salvé la vida: G.R.E.-2. Y a la masa de

agua muy fria que permitié salvar a mi pueblo la llamé como a mi amada: Fernandina.

Alfonso Mufioz Romera

IMAGINANDO COMO NINOS

Yo imaginaba y observaba ese paisaje con mas cuidado que nunca, detalle a
detalle, forma a forma, silueta a silueta, maravilla a maravila. El cielo de Gredos se
mostraba hoy mas bonito que nunca, con mas elegancia y mas sentimiento que el resto de
los dias. Incluso una tormenta fuertemente tronante vendria bien en este lugar.

El color apagado en invierno y el tono celeste en verano. Esas manchas con forma
de nube de las que tantas cosas se pueden ver con un poco de imaginacion. La imagen de
los pajarillos revoloteando por los aires y el cantar de sus pequefios picos, motivo de
relajacion. El movimiento de los arboles, las montafias, los valles, los rios, los pueblos de
fondo, el paisaje. El aire y la pureza que se siente al respirarlo. El viento y la maravilla que se
palpa al captarlo. En pocos sitios se puede sentir algo tan maravilloso como en ese lugar. En
pocos lugares se puede disfrutar tanto como en este sitio. Pocas situaciones te ponen la piel

de gallina como ésta.

Raquel Martin Rivas
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BAJO EL CIELO DE GREDOS

Es un hombre tranquilo. Demasiado quizas, para el gusto de su jefe. Sin embargo, aunque
trabaja sin prisa, si hay algo que no se le puede reprochar es el dejar trabajo sin cumplir. Y eso, hoy en
dia, es de agradecer, sin duda. Sera por eso (entre otras cosas) por lo que lleva cerca de cuarenta
afos trabajando ahi.

Empezo siendo un chaval. Se vino a la Capital como otros tantos, huyendo de la monotonia
que le ofrecia el pequefio pueblo donde vino a nacer. También huia, vamos a ser francos ya que nos
ponemos, de ese matrimonio concertado desde poco después de asomar la cabeza al mundo y
gue todos en el pueblo esperaban con ansia infinita, tanto por el hecho de llevar tanto tiempo
esperandolo, como por ver como al fin se fusionaban las dos familias mas importantes del lugar. Las
puertas de muchas casas se llenaban al atardecer, desde hacia afios, de comentarios, silla de
mimbre en mano y cesta de judias para desgranar a los pies, mientras, entre frijol y frijol, se
especulaba con las maravillas de trajes, posibles coches nunca antes vistos en sesenta kilbmetros a la
redonda y menus exquisitos que podrian disfrutar los afortunados invitados a tan esperado enlace.

Sin embargo, jsorpresal: nadie podia esperar que el invierno anterior a la boda, cuando ya
tenian fecha en la iglesia (no mucho mas habia preparado, por aquel entonces no hacia falta tanta
anticipacion en los preparativos, otra cosa hubiera sido ahora) el chaval saliera por patas y dejara el
16 de julio libre para que sus paisanos celebraran tan solo el dia del Carmen y asi no interferir en la
fiesta con una boda que le quitaria todo el protagonismo a su patrona.

En principio fue un susto. El chaval, que en teoria habia ido a dar de comer a los caballos que
su padre tenia en la finca que lindaba con la salida del pueblo, no apareci6é a la hora de comer.
Creyendo que el muchacho se habria entretenido, pues a veces lo hacia, no le dieron mucha
importancia y le apartaron un plato de patatas revolconas por si mas tarde volvia con hambre.
Cuando llegé la hora de la cena, su padre ya tenia un cabreo monumental, ya se lo estaba
imaginando con los otros mozos, hinchandose a chatos de vino en el bar de la plaza, y eludiendo asi
la tarea que su padre le tenia asignada esa tarde. Que fueran una familia acomodada nunca habia
sido para él sin6bnimo de inactividad. Tantos animales y negocios necesitaban de atencion
constante. Una atencién que él asumio siempre en primera persona y que estaba empefiado en
transmitir a su Unico heredero vivo. Asi que con esos pensamientos rumiando en su cabeza, enfild
para el bar dispuesto a montarle una bronca alli mismo. Entré en el bar como un elefante en una
cacharreria, pegando voces que, en cuestion de segundos se fueron acallando segun se daba
cuenta de que alli no habia mas que los cuatro parroquianos que era frecuente ver por ahi a esas
horas y que parecian formar parte del decorado del bar. Se quedd con un palmo de narices, ahora
si que se habia descolocado. Preguntd al duefio y resultdé que no lo habia visto en todo el dia. A la
salida del bar se encontré con los mozos que solian juntarse con su hijo, y de ellos obtuvo la misma
respuesta. No lo habian visto desde el dia anterior.

La preocupacion fue reemplazando entonces al mosqueo con el que habia salido de casa.
Era raro que el muchacho se saliera de su rutina. Si no estaba haciéndose cargo de las tareas que su

padre diariamente le encargaba, estaba en el bar con sus quintos. Solo habia un bar en el pueblo,
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asi que la busqueda pronto terminaba en caso de necesitarle. Con su futura mujer era raro verle
entre semana. Sus encuentros se limitaban a un paseo los sdbados por la tarde y misa seguida de
aperitivo y comida en casa de los padres de ella los domingos. Y de ahi no le sacabas. El padre, por
si acaso, se acerco a casa de sus futuros consuegros. Nada.

Para la medianoche ya estaba la guardia civil en su casa y todo el pueblo en danza,
alimentando con detalles imaginados lo poco que podian saber. Lo primero que hicieron fue
acercarse a la finca de los caballos donde, suponian, habia pasado la mafana. Por el camino los
padres iban imaginando atrocidades. Su hijo con la cabeza abierta e inconsciente a consecuencia
de un golpe contra una piedra al resbalarse por la zona que hace cuesta en la finca y que siempre
se humedecia por el agua del manantial. Su hijo con una pierna destrozada por culpa de una coz
del semental, imposibilitado para dar el minimo paso y medio congelado por la temperatura a esas
horas de la noche. Llegaron a la finca y encontraron a los animales claramente sin atender, metidos
en sus cuadras, nerviosos, seguramente por el hambre que sentian. Rastrearon la finca, por si alguna
desgracia de las que habian imaginado hubiera tenido lugar en ella, pero no encontraron nada.
Pasaron la noche en vela, prestando declaraciones, proponiendo hipétesis y rastreando otras zonas.

A la misma hora en que sus padres llegaban a la finca donde le imaginaban desnucado, el
muchacho entraba por la puerta de un motel de mala muerte y dudosa reputaciéon en el que se
disponia a pasar la noche. Habia salido temprano de casa, mas de lo normal. Aun dormian todos y
aprovech6 esa circunstancia para preparar un pequefio hatillo. Poco era lo que tenia que llevar.
Dinero (todo el que habia podido acumular en los quince meses que lo llevaba planeando). Algo de
comida para el camino que preveia largo. Queso y pan, y algo de embutido de la matanza. Ropa,
con una muda bastaria. Y el reloj, ese que su padre le habia regalado unos meses antes, cumpliendo
asi la tradicion que inicié su abuelo al regalarselo a su padre cuando alcanzé la mayoria de edad.
Ato todo junto dentro de un mantel (su madre seguramente no lo echaria en falta, tenia decenas) se
lo echd a la espalda y partid, bajo el cielo de Gredos, en busca de un destino mejor del que se le
presentaba si se quedaba. Caminando, se alejo lo bastante como para poder tomar algin medio de
trasporte sin que nadie conocido le importunara con preguntas. Cuatro pueblos mas lejos, se sinti6 lo
bastante seguro como para intentar que algun vehiculo le llevara alla donde quisiera. Cinco dias con
sus cinco noches tardd el muchacho en llegar a la Capital, destino sofiado durante meses, donde,
pensaba, encontraria la felicidad que buscaba. Los primeros meses fueron duros. Encontré trabajo
lavando platos en un restaurante de renombre, visita obligada para cualquier turista, por lo que
siempre habia pilas interminables de platos por sacar la mugre. Entre diez y doce horas pasaba
nuestro amigo al dia con el estropajo en la mano. Pero su animo no flagueaba ni por esas. El dia de
la semana que libraba lo destinaba a pasear sin fin por todas esas calles y monumentos de los que
habia oido hablar a los forasteros que llegaban al pueblo y le contaban las maravillas que ofrecia
Madrid. Tal era su embeleso con su hueva vida que para cuando tuvo a bien acordarse de qué
estarian pensando sus padres de su desaparicion ya habian pasado dos meses. Y para cuando quiso
ponerse a intentar dar alguna explicacioén, ya habian pasado otros dos mas. Por fin se decididé y llamé
al bar del pueblo (Unico teléfono por aquella época para comunicarse con cualquier habitante del
mismo) y cuando descolgaron y el muchacho se identifico, el duefio del bar le tomd por un bromista.

El muchacho no sabia ya qué decir para convencerle de que era realmente él y no alguien que se
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pretendiera mofar. El duefio, cuando parecié entrar en razén dijo con voz grave que esperara un
momento, y al cabo de un rato el muchacho escuché la voz de su padre.

Al principio sonaba incrédula. Esperanzada tras las primeras frases. Pasados dos minutos, el
consabido tono de cabreo que gastaba su padre a diario, broté de su garganta sin remilgos. Resulta
que, tras horas, dias y semanas de busqueda sin el menor rastro, habian desistido y le habian dado
por muerto "en condiciones sin determinar" segun los gendarmes que llevaban el caso. Su madre,
que de alguna forma tenia que asumir el duro trago, habia organizado junto con la novia que habia
guedado viuda antes que casada, un funeral que precisamente se habia llevado a cabo el domingo
anterior. El discurso del padre no tenia fin. Pero se puede saber qué te pasa, tu estas tonto chaval,
no, tonto no, gilipollas perdido, qué te falta a ti para largarte asi, qué ha hecho tu pobre madre para
que le des este disgusto, dime dénde estas que voy a ir y te voy a agarrar por el pescuezo, habrase
visto semejante sinverglienza, a tu pobre novia le has destrozado la vida, bueno, y a tu madre
también. Dado lo poco que el padre le dejaba intervenir, no pudo mas que mascullar alguna
excusa, intentar dar alguna razén, pero acabé6 colgando sin ni siquiera despedirse. Varias veces al
afo eran las que intentaba a partir de entonces la comunicacién. Por Navidad, por el santo de su
padre, por el de su madre. Y siempre recibia el mismo discurso de su padre. Empezdé a espaciar los
contactos, ya de por si escasos. Y de ir de visita ni hablemos, ni se le pasaba por la cabeza. Las cosas
ahora le iban mejor, el trabajo ya no era tan duro porque tenia uno mejor, y poco a poco el
recuerdo de su vida anterior se iba difuminando cada vez mas hasta volverse un borrén que no le
apetecia recordar.

Y asi pasaron afos, muchos. Y ayer recibe una llamada del Unico del pueblo con el que
mantiene contacto. El duefio del bar (hijo mayor de aquel que le servia los chatos de vino a él y sus
amigos) que a base de llamadas intentando mantener un minimo de contacto con su familia se ha
convertido en su nexo de unién con su pasado lejano. Le llama y le dice que su padre ha muerto. Era
ya mayor, le dice, y su corazén ya llevaba unas cuantas encima. Se queda con el teléfono en la
mano aun después de despedirse, pero en un momento toma una decision. Mientras prepara una
breve maleta (tan distinta a la que preparé afios atras en un mantel de su madre) piensa en lo que
ha sido su vida y lo que hubiera sido de haberse quedado en el pueblo. Tampoco ha sido para tanto
esto. Mira brevemente el reloj que lleva en la mufieca y mira al cielo a través de la ventana, tan

distinto al cielo de Gredos, que en pocas horas va a volver a acompairiarlo.

Verénica Burgos Caballero
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EL CIELO DE GREDOS

Ahi estaba por ultima vez, contemplando el cielo de Gredos en el ocaso de su vida.
Ya no le quedaba nadie con quien poder hablar, tan sélo podia dialogar con el nifio
pequefo que yacia dentro de ély que jamas le habia dejado abandonado.

Tras ochenta y tres afios de vida pisaba el paraje de Gredos sabiendo que eran sus
ultimos dias en aquel lugar que habia marcado completamente el destino de su vida. Nada
mas llegar quiso recordar el aroma a madera himeda de la casa de su infancia. Alli fue
inevitable recordar aquel traumatico dia en el que el bando franquista fulminé por
completo a su padre delante de los ojos de un humilde e inocente nifio de tan solo cinco
afos. Tras la toma del pueblo y por miedo ante posibles represalias, el destino envio a
Sebastian directamente a Argentina, dénde se convertiria en un hombre hecho y derecho,
pudiendo enviar dinero a su madre y hermanas pequefias.

En Argentina las cosas tampoco funcionaban de una manera tan distinta. Sebastian
encontré trabajo, gracias a la ayuda de una prima de su madre, como ayudante de
camarero en un famoso hotel. Alli fue explotado hasta la adolescencia, donde ya pudo
formar parte de la plantilla de camareros oficiales.

Sebastian poco a poco fue despuntando en su oficio, pese a recibir un salario muy
bajo, con el que apenas podia vivir, realizaba su trabajo con una sonrisa de oreja a oreja.
Gracias a su simpatia entablé relacidn con una familia de espafioles que estaban en
Argentina por motivos de negocios, en especial con Lucia, la menor de la familia. Sebastian
todavia no lo sabia, pero acabaria enamordndose locamente de esa chica, y ella de él.
Poco a poco los jovenes iban ganando confianza, Lucia le cont6 toda la infancia vivida en
el pueblo en el que nacid: Gredos. Sebastian también afirmd ser de alli, pero prefirid no
contar su dura infancia, tampoco decidié contarle a Lucia que se ganaba un sobresueldo
en la taberna del muelle, donde peleaba clandestinamente.

Tras una semana de instancia en el hotel, Alicia y su familia tuvieron que partir de
nuevo hacia Espafia. Antes, se intercambiaron las direcciones para seguir una relacion
epistolar. Ellos se gustaban, pero eran demasiado pequefos para saber qué es el amor.

Sebastian, frustrado por la pérdida de una de las personas con las que mejor habia
conectado desde que llegé a Argentina, se sumergio en el negocio de las peleas. Adquirid
un cierto nombre en el oscuro mundo, llegando a llamar la atencion de Toni, uno de los
mafiosos mas tenebrosos del muelle.

De la mano de Toni conocié el mundo de la prostitucion, llegando a pasar cada
noche con una mujer diferente, llegando a olvidar a Lucia y a sus cartas.

El destino le trajo de nuevo a Lucia al hotel. La relacion entre ambos era mucho mas
fria que afos atréas. Lucia, empefada en conocer los motivos por los que su viejo
compafiero habia cambiado, decidi6é seguirle una de las noches. Acabé en el muelle para
poner fin a la carrera clandestina de Sebastian. Lucia lanz6 un 6rdago a nuestro
protagonista: o las peleas o ella. Su familia facilité la baja de Sebastian en el oscuro mundo,
pues se lo llevarian de vuelta para Espafa para evitar problemas con el mafioso de Toni.

Sebastian volvié a Gredos después de veinte afios. No era capaz de reconocer a la
familia que le esperaba desde que emigrd, habia pasado tanto tiempo... Pero Gredos no
fue su destino final, tras un tiempo de noviazgo con Lucia descubrié que era su mujer, que
sentia cosas que ninguna de las incontables prostitutas le habian provocado, por lo que
decidio irse a vivir con ella a Valladolid.

Por primera vez encontré felicidad en su vida: una casa que cuidar, un trabajo digno,
una mujer que lo queria y lo demostraba dia a dia y una pareja de hijos en los que centrar
el amor de la pareja. La familia decidié que sus hijos vivirian sus primeros veranos en Gredos,
en el mismo pueblo que sus padres, que no se perderian el pueblo tranquilo y agradable
gue su padre se perdi6 por culpa de la Guerra Civil.
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Toda esta felicidad se truncé con el Alzheimer de Lucia. Sebastian se convirtié en su
verdadero enfermero. Lucia dejé de reconocerle, incluso llegaba a insultarle pensando en
que se aprovecharia de ella, pero él paso sus ultimos dias con ella en Gredos, tratando de
recordar todas aquellas historias que se contaban en Argentina.

Sebastian enferm6é de manera terminal, lo sabia, pese a que sus hijos pretendieses
ocultarselo. Vendié sus propiedades en Valladolid, volvi6 a su casa de la infancia en
blusqueda de un aroma a madera humeda que le hiciera por fin alcanzar su verdadero
hogar, con su padre, su madre y Lucia, en el cielo de Gredos.

Roberto Pedrero Tomé

EL CIELO DE GREDOS ENTRE SUS MONTARNAS. “UN PUEBLO QUE NO CONOCE EXTRANOS”

No es facil encontrar un pueblo de las caracteristicas de Navarrevisca. Como casi
todos, tiene alcalde, un cura compartido y otros aspectos comunes.

Algunos cumpleafos se confunden con las fiestas patronales y hasta el Che Guevara
ondea en una ventana de la plaza mayor. Un pueblo original.

Pero los pueblos no son nada sin los personajes que lo habitan. La mayoria, como
sucede en otros, son de edad avanzada, algunos un poco maniaticos, luego estan los mas
activos, los que tienen huerto y lo trabajan, y por supuesto la juventud o vida natural de una
plaza mayor.

Una plaza como la de Navarrevisca es un libro abierto tanto para un historiador
como para una “vieja del visillo”.

El historiador nos diria que al atardecer aparecen los brotes del futuro, numerosos
nifios jugando en la plaza con el bullicio alegre y necesario para dar vida a un lugar que sin
ellos estaria en silencio.

Balcones multicolor, exhiben sus flores bien cuidadas y mimadas por sus duefas.
Lugar de encuentro, lugar de relaciones, para jugar a las cartas o dar tus opiniones. Con sol
0 nieve, de noche o de dia siempre aparece la vida en la plaza del pueblo. La observacion
de la vieja-visillo nos diria que: de las cuatro esquinas de la plaza no s& cdmo solo tiene tres
bares, con lo que se bebe aqui, no tardaran en poner otro.

De las bicis que merodean la plaza, ya las podrian prohibir, que para eso esta el
TOUR. De los nifios corriendo y gritando, “ya les vale a sus padres” Y de la pelota...bueno
eso es lo maximo...porque no hay cristales cerca y las farolas son muy altas...

Cuando un pueblo no conoce extrafios es porque su gente es entraflable. Cuando

una plaza reine a mucha gente es porque ofrece algo. Tu eliges ver y compartir.

Juan Andrés de Arcos Sandoval
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EL CIELO DE GREDOS

Maria siempre penso que el tiempo no pasaba igual de rapido en segun qué sitios. Desde que
tenia uso de razén, se recordaba a si misma preguntando: “¢cuando llegamos?, cuanto queda?”.
Esas dos horas de camino eran eternas y sin embargo los dos meses de veraneo no podian pasar mas
rapido. “Pero, si parece que fue ayer cuando llegamos- ¢Ya hay que volver?” Eso decia de pequefia
con los ojos inundados en lagrimas cuando el calendario marcaba el 31 de agosto y su madre la
apresuraba a bajar las maletas al coche. Desde bien pequefia hasta ahora, con 24 afios recién
cumplidos, experimentaba las mismas sensaciones. Nada mas entrar en el pueblo, el corazdn
empezaba a bombear mas rapido de lo usual y la respiracion se volvia intensa. Para ella, llegar alli
implicaba volver a su nifiez. Volver a escuchar el sonido del agua borboteando en el pilén y al burro
de tio Perico rebuznando en el prado de al lado de la garganta; volver a oler las rosas que tia Braulia
tenia en la puerta de su casa y que s6lo pasaban desapercibidas cuando las bofigas de las vacas
de Rogelio dejaban el gris asfalto como un campo de minas que habia que sortear si no querias
llegar con las zapatillas pintadas de marrén militar. Implicaba volver a ver el cielo de Gredos que con
sus nubes mas grises que blancas, apenas daba tregua para los bafos en el rio.

Nada mas llegar, abria la puerta del coche y salia escopetada a la plaza. A medida que se
aproximaba, aceleraba el paso pero siempre se encontraba a alguien por el camino que dilataba el
momento. Paco, el del economato, era parada obligada. Si estaba en su tienda atendiendo,
siempre saludaba a través de la ventana. Si no, estaba en la calle, al fresco, sentado en el poyete de
piedra desde el que vigilaba el ritmo del pueblo. Al cruzarse con él, Maria trataba de poner la mejor
de sus sonrisas y contestar de forma simpatica al interrogatorio. Maria terminaba cada una de sus
frases con un “bueno Paco....” con el Unico objetivo de iniciar la despedida. Pero él no se lo ponia
facil y no la dejaba escapar hasta que no habia preguntado por cada miembro de la familia, uno a
uno. Era el centro de prensa del pueblo. Toda la informacién pasaba por él, que a sabiendas de su
fama de cotilla, se regocijaba de tener las exclusivas de noviazgos, bodas, separaciones y algunos
gue otros cuernos, desde casi antes que los propios interesados. Tanto era asi, que en los Ultimos afios
los nifios del pueblo le habian apodado Jorge Javier. Pero él, lejos de enfadarse, lucia unas gafas de
pasta y habia llamado Karmele al chiguagua que se habia comprado el afio pasado. Cuando Maria
llegd a la altura del economato, Paco parecia que estaba alli esperando a verla pasar. Después de
las preguntas habituales, Paco no se anduvo con remilgos: “Maria, ¢y qué tal con las amigas?, ¢ya 0s
habéis arreglado?”. La pregunta de Paco cay6é como un jarro de agua fria y la sonrisa de Maria se
tornd en una expresion seria. Paco empez6 a hablar sin parar, mientras Maria se quedd absorta. “Ay
Maria, bonita, cuanto lo siento. Se dice en el pueblo que no os hablais. Y mira que me extrafo,
porque erais un grupito bien majo. Si es que os recuerdo pasar con la bici de camino al rio, entrando
a comprarme chucherias. jAy! jTodavia me acuerdo de ese verano que os pasasteis las horas
muertas sentadas en las escalerillas de tio José viendo coémo levantaban la casa de Pepi! Ese verano
no pude vender mas paguetes de regalices y pipas! Ya le decia yo a vuestras madres, que era
normal que unas mujercitas como vosotras no quisieran ir a coger ranas al Charco del Cura con los
amigos. Si es que los chicos maduramos mas tarde, si ya lo sé yo. jAy qué verano! {Co6mo os veia yo

desde aqui ponerle ojitos al hijo del Antonio! Que oye, normal, porque entre vuestra revolucion
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hormonal y que por aquel entonces el chaval estaba de muy buen ver, alli os quedabais esperando
a que entre andamio y andamio se cambiara de camiseta. Yo desde aqui, lo veia todo. Si es que os
he visto crecer. jQué pena me dio, de verdad, cuando me dijeron que estais asi!”. Entonces Maria no
pudo decir mas que “Ya ves Paco, cosas que pasan”. Ni una palabra mas, ni una palabra menos.

Todo empezd cuando ella tenia 10 afios después de una excursion del campamento de
verano que el ayuntamiento habia organizado. Su madre les apunté a Alberto, su hermano, y a ella.
Aunque Maria era bastante tranquila, Alberto era un rebelde que en el pueblo se hacia un poquito
mas fiera si cabe. Su madre ya no sabia qué decir cuando aparecia la sefiora Eustaquia quejandose
amargamente por algun cristal roto. Alberto llegaba al pueblo y lo primero que hacia era entrar en el
garaje a coger el tirachinas y metérselo en el bolsillo del pantalén. De nada servian los castigos y
requisas, los tirachinas se reproducian y cada afio se perfeccionaban un poco mas. La excursion se
hizo al pico mas alto del pueblo. Alli surgié la amistad entre Clara, Amalia, Maria e Irene. Parecia que
se conocian de toda la vida. Se habian visto en el pueblo antes, pero en aquella excursion fue
donde surgio la conexion. Las pusieron en el mismo grupo en los juegos y también en la misma tienda
de campafa. Desde ese dia hicieron un juramento de amistad que renovaria cada afio cuando
repetian esa excursion. El cielo de Gredos fue testigo de los primeros minis, cigarrillos y novietes que
tuvieron, de los llantos por los abandonos y las desilusiones, y las risas eternas que surgian sin saber por
qgué. Entonces nada hacia presagiar que afios mas tarde esa amistad inquebrantable quedaria
sumida en un profundo letargo.

Volver ese verano significaba volver a enfrentarse a los fantasmas de los reproches y culpas,
de las expresiones y frases que se dicen y no se piensan, llena de llantos y miradas que
entremezclaban sentimientos de odio y pena. Pero con todo, Maria moria de ganas por llegar a
aquella plaza y sentarse en su banco. Tenia la esperanza de que todo fuera como antes. Pero era
dificil recuperar todo aquello. ¢Demasiadas cosas pendientes, demasiado tiempo sin hablar, o
demasiado poco tiempo para olvidar? Entre reflexidon y reflexion como consecuencia del mondlogo
de Paco, Maria sigui6 caminando. Ella se sentia sin rumbo, pero sus pasos se dirigieron a la plaza fruto
de un mecanismo automatizado en su cuerpo que se resistia a llevarla a otro sitio que no fuera ese
lugar. Esta vez la alegria se habia convertido en tristeza y la impaciencia por llegar en resignacion.
Cuando por fin lo hizo, Maria se quedd6 inmovil varios segundos que sin embargo parecieron horas. El
tiempo se detuvo por primera vez en aquel pueblo y a Maria se le inundaron los ojos de lagrimas
maldiciéndose por haber vuelto a él.

De repente sintié una mano en su espalada. Se dio la vuelta mientras su corazon sobresaltado
acelerd el ritmo aun mas si cabe, pero era Alberto que la buscaba porque tenia sus llaves. “jAlela!
¢ Qué te pasa? ¢Has visto un fantasma? Has salido corriendo y no tengo llaves con las que entrar en
casa.” Ella haciendo un ademan de reaccionar frente a aquella peticién se las dio y volvié a girarse
mirando hacia la plaza, sola, inmavil. En el horizonte, al final del callejon, se apreciaba cémo el sol
brillante iba bajando sobre un cielo de color azul intenso. Solo entonces volvid a recuperar la calma.
Aquel cielo tenia la habilidad de ser su particular balsamo. Ese cielo lo disfrutaria sola ese verano, con

la esperanza de volver a compartirlo algun dia con quienes fueron sus amigas del alma.

Virginia Hernandez Paz
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LA ESTRELLA FUGAZ

Surgié de frente, silenciosa, como si
fuera una blanca cerilla prendida por
detras del Cabezo y lanzada al cielo
para juguetear con la noche. Su
elegante y sostenido destello trazd en
la boveda celeste la ruta que tiempo
atras caminaron los vetones,
buscando acomodo en estas tierras de
Navas, tan ariscas en lo alto-donde
las peina el viento-como frondosas
alli donde las bafa el rio.

La fascinante visidbn de aquella

Estrella les sorprendié abrazados en

Las Eras, fuera del coche, recostados
sobre un duro canchal de granito
cuyo musgo se les antojaba terciopelo.

En su deambular, la estrella fugaz, fue
contemplando desde arriba la amplia
gama de verdes que dibuja el
Alberche a su paso, mientras se
retuerce sorteando laderas sierra
abajo. Por un momento, su
luminosidad se reflejé sobre el
apacible remanso de Las Sildas,
acariciando con su luz candente el
lomo gélido de aquellas aguas quietas
y cristalinas.

La estrella fugaz sobrevol6 desde el
cielo los senderos que tantas veces
cruzaron las gentes de Navarrevisca.
Rutas generalmente escarpadas,
dificiles como la vida.

El sigiloso Cabezo, siempre reservado,
a veces hurafo, que sujeta con su
espalda todo el frmamento para que
millones de estrellas alumbren de
noche Navarrevisca, apenas se
inquietd al ver pasar la estrella. Ellos

si experimentaron ese emocionado
temblor, esa honda fascinacién que
provoca el paso fugaz, de una estrella,
y se abrazaron un poco mas fuerte.

La estrella, en fin, ofrecio una efimera

20



pincelada de luz a ese majestuoso techo de
Navarrevisca que es la boveda celeste.

Ellos siguieron fijamente con la mirada.
Absortos, con pupilas titilantes de
enamorados.

Quiza la magia de estas estrellas resida en

la imposibilidad de entender c6mo puede
venir de millones de anios atras, sostenerse
apenas unos segundos y desaparecer como
una exhalacion sin dejar rastro.

Como la vida de cada uno.

Las de tantos hombres y mujeres que
pasaron por Navarrevisca, dejando una
huella breve en el tiempo, pero honda en los
corazones. Gentes que construyeron el
pueblo, levantaron sus casas, pasearon sus
calles, disfrutaron sus fiestas, lloraron en

sus rincones. Gentes que trabajaron,
amaron, gozaron, sufrieron. Que letra a
letra fueron escribiendo la historia andnima
del pueblo. Historia luminosa en su
momento, pero efimera en la inmensidad
del tiempo. En la inmensidad del cielo.

Infinitas vidas que un dia se encendierony
otro se apagaron. Con Navarrevisca de
fondo. Como la estrella fugaz.

Las vidas de ellos dos se habian juntado esa
noche. Y quiza sélo la estrella sabia que
esas vidas se habian unido para siempre.
Como tantos y tantos otros, a partir de esa
noche ellos también dejarian su estela en
Navarrevisca, bajo el cielo de Gredos.

No una estela de luz, una estela de amor.
“Rapido, piensa un deseo”- Dijo él.

Ella cerrd los ojos y le besd al mismo tiempo
gue la estrella consumia su fésforo de luz y

desaparecia ante la mirada callada del
discreto Cabezo.

Juan Ignacio Gallardo Tomé
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LA INCESANTE LUZ DE MAMA QUILLA

La luna: brillante, redonda, grande, misteriosa. Selene, para los griegos, salia todas las
noches con su carruaje de plata tirado por dos caballos. Khonsu, Tot y Yah eran para los
egipcios dioses de la sabiduria, la fertilidad, la musica... pero también representaban al
gran satélite terrestre. Los incas, alla por las montafas andinas, se referian a ella como
Mama Quilla, la colocaban junto al Sol, como su esposa, y le dedicaban templos muy cerca
de ciudadelas tan impresionantes como la de Machu Picchu.

Cuando la luna se esconde aparece el dia. El momento de vivir; de salir a la calle y
recargarse de energia. De disfrutar del sol, de la luz, del calor o el frio que nos ofrecen
invierno y verano.

La luna y el dia, dos amigos del ser humano pocas veces criticados por alguien. ¢ A
guién no le gustan los largos dias del verano espafiol, en los que las nueve de la noche
brillan como las seis de la tarde en otros lugares de nuestro mundo? ¢Quién no disfruta con
una luna llena, que alumbra las noches méas oscuras y que se presta como la mejor de las
modelos para los amantes de la fotografia?

En las montafas de Gredos, donde el dia soleado es el mejor compafiero para
caminar por sus senderos y la luna brillante la mejor amiga de las oscuras noches, existe un
pequefo pueblo que enamora a todo aquel que lo pisa y que deja un vacio gigante
cuando pasas meses (0 semanas) sin verlo.

La alegria se respira en cada uno de sus habitantes, pero sobre todo en los mas
pequefos. Vivir en la ciudad nos quita libertad cuando estamos en la mas tierna infancia,
pero cuando te acogen las montafias de la sierra no importa la edad que tengas, sus faldas
parecen otorgar la mayor seguridad a los padres de las inocentes criaturas que por alli
deambuldbamos cada verano.

Sin apenas desayunar, saliamos corriendo de nuestras casas, sin pedir ningln permiso,
y volviamos solo para comer y cenar. Con la energia que caracteriza a los mas pequeios,
recorriamos de norte a sur y de este a oeste las calles sin ningun objetivo en concreto y sin
apenas reparar en los hermosos parajes que rodeaban cada minuto de nuestras vidas.

Pedaledbamos en nuestras bicicletas haciendo creer a los que nos observaban que
gueriamos tomar velocidad, pero nuestro objetivo no era otro que intentar avanzar las
agujas del reloj para que llegase cuanto antes nuestro momento preferido: la noche.

Cuando todo se oscurecia nos sentiamos mas mayores que nunca. Podiamos seguir
corriendo y jugando sin que importara si las doce ya marcaban un nuevo dia. En los
primeros anos, las horas transcurrian entre “Rescate” y los cuchicheos en la Iglesia, donde

nos poniamos al dia con todos los cotilleos que habian ocurrido a lo largo de la jornada.
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Pero la curiosidad nos llevaba a investigar lugares desconocidos, a los que, esta vez
si, nuestros padres no nos dejaban acceder con tanta faciidad. Con una mezcla de
nerviosismo, miedo y osadia avanzabamos un poco mas cada dia, creyendo que asi
ampli@bamos nuestras fronteras de juego sin que los mas mayores pudieran limitarnos.

Y asi, pasito a pasito, comenzamos a subir a aquel lugar que tantas veces habiamos
visto de dia y tan pocas de noche. El gran prado verde donde la luz nos muestra unos
paisajes que invitan a correr, a tirarse en el césped y a disfrutar de divertidos paseos a
caballo pero que la noche parecia transformarlo en un terreno de criaturas oscuras que
nos propiciaban los mayores de los miedos.

“No subas a ese lugar por la noche”, nos repetian una y otra vez nuestros incansables
padres. ¢Cual era el miedo? ¢Los bichos? ¢Los fantasiosos monstruos que por alli
merodeaban en las horas méas oscuras del dia? ¢Los espiritus de nuestros antepasados que
adoraban tanto el lugar que no podian dejar de volver a él?

No. Aungue a mi nho se me pasara nunca por la cabeza esa idea, alli se hacian
“cosas de mayores”. Alli subian los “adolescentes lujuriosos” a esconderse de los adultos y
expresar su amor de verano en su maximo esplendor.

Con total desconocimiento y acompafada por mis amigos, que a veces disminuian
el miedo y otras veces lo acrecentaban, comenzamos a seguir el sendero que nos llevaba a
ese lugar. ¢Por qué? La curiosidad era el principal motivo que guiaba nuestros pies hacia
este enigmatico mundo.

El terror me acompafaba cada noche que decidiamos emprender nuestro camino.
Por mi cabeza pasaban todo tipo de historias de terror, de almas malignas que vendrian a
atacarnos, de OVNIS que nos abducirian y nos llevarian a lugares muy lejanos. Pero en el
fondo de mi sabia que habia algo por lo que seguia enfrentando, noche a noche, mis
miedos para poder llegar a ese lugar.

Cuando conseguiamos subir a la gran roca que alli aguardaba a sus visitantes y nos
tumbabamos en ella, soportando el frio, entendia todo: ese cielo que brila con
innumerables estrellas y que las mueve a su antojo transformandolas en constelaciones
puede hacer superar cualquier miedo del ser humano.

El dia nos quitaba el placer de poder disfrutarlo, y Mama Quilla, en su estado mas
pleno, otorgaba una luz que, si bien facilitaba el ascenso a la gran roca, tapaba todos los
astros que hace millones de afios desaparecieron pero que siguen otorgando tanta magia

a nuestras noches.

Monica Martin Rivas
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MI CIELO DE GREDOS

Todos los dias intentaba buscar un atardecer como los que contemplaba cada dia
en su pueblo, ahora tan lejano para ella, huyé de él intentado buscar una vida mejor. Se
resistia a seguir rodeada de “moiiigas” de vaca en la granja de sus padres, queria dejar esa
pobreza que rodeaba su casa, su vida, no estaba bien en ningun sitio, siempre protestando
cuando tenia que ayudar con las tareas de los animales, maldiciendo: “algun dia me iré de
aqui”. Solo conseguia estar en paz cuando en la noche salia a contemplar las estrellas...

Encontré una oportunidad de trabajo en una pequefa ciudad de la vieja Europa, y
alli encontré soledad y afioranza por su vida anterior... Echaba de menos ese momento
magico que tenia cuando caia el sol asi que cada dia buscaba un sitio para encontrarse
con la noche. Recorrié toda la ciudad, esa pequefia colina, la plaza del pueblo, la orilla
del rio, y tantos otros. El sitio que mas se podia asemejar a lo que tanto afioraba era un lago
a las afueras de esa pequena ciudad. Le gustaba mirar a esa pareja de cisnes enamorados,
siempre juntos entrelazando sus largos cuellos. Siempre alli le llegaba la noche y con ella la
tristeza que sentia al ver que ese cielo, hoy tampoco era como “su cielo de Gredos”.

Un dia , estando alli en ese mismo sitio, esperando...Tuvo la sensacion de que alguien
le llamaba, un susurro lejano (“nadie me conoce”, pensd). Aun asi volvid su cabeza, y el
viento alborot6 su pelo, escuché unas palabras sin ningun sentido...vio a lo lejos una figura
borrosa, un espejismo, parecia una persona, sus miradas se cruzaron, €l levanté la mano a
modo de saludo, se dio media vuelta y desaparecio...A la semana siguiente sucedié algo
parecido, de camino al lago escuchdé como el viento le rozaba la oreja, susurrandole lo
mismo...y como no... alli estaba él, en la distancia.

Pasaron los meses, ella cada vez mas triste, mas sola, pensando a cada momento
cuanto echaba de menos su vida anterior, obsesionada por encontrar su cielo perfecto, el
viento cada vez mas enloquecido y él cada vez mas cerca..

Y es asi cOmo una tarde de otofo, estando en su banco de siempre con su libro entre
las rodillas, con la triste mirada puesta en aquellos dos cisnes, él aparecid, no era como
otras veces, venia con rabia, con fuerza dispuesto a vencer y no ser vencido, las paginas
del libro empezaron a cobrar vida, su melena se alborotd, jugdé con su sombrero, hasta que
al fin se lo arrebatd, empezd a volar libre, ella corrié tras él. De repente todo se calmod, dejo
de soplar, alli estaba él, ambos se agacharon a recoger el sombrero, sus manos se rozaron
suavemente, sus miradas al fin se hicieron nitidas, se acercd a su oido susurrandole las
mismas palabras que tantas veces habia escuchado... “Lo que buscas no lo encontraras
aqui...tu vida no esta aqui, ese cielo que tanto anhelas es especial porque esta alli..., te
estan esperando... ES HORA DE VOLVER...”

Maria Burgos Rojo
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Y QUE DIGAN LAS ESTRELLAS

Yusuf nos abandona sin mas en medio de esta masa de arena, junto al cadaver -
aun caliente, supongo-.Nos acaba de soltar algo en arabe, calmadamente, si, pero y qué:
ni que fuéramos a entenderlo. Se aleja a buen paso y sélo le lleva unos pocos minutos
desaparecer en aquel horizonte naranja hacia donde ya se abalanza el sol sin remedio.

No me explico como puede haber ocurrido todo esto, ni sé qué tal fuerza nos habra
mandado esa maldicion marroqui. No puedo evitar contener las lAgrimas, que no son
capaces de alcanzar el suelo después de resbalar por mis mejillas, pues el abrumador calor
las desintegra sin piedad y mueren en el aire.

Los primeros dias en Fez han resultado mas duros de o que pensabamos: muchos
comerciantes se han negado a negociar con nosotras, porque querian una presencia
masculina para proceder al regateo y eso pesaba mucho mas que su ansia por vender.
Este hecho nos ha amargado la estancia mas de lo que habriamos imaginado, puesto que
precisamente venimos huyendo del yugo intolerante de nuestras familias para acabar en un
lugar donde nuestra libertad se siente aiin mas asfixiada.

Sin embargo, nuestro pesar se ha apaciguado con el solo hecho de poder caminar
de la mano. Ya sabiamos que no podriamos airear nuestro amor en un pais arabe, pero
aqui los hambres pasean agarrados con normalidad, en simbolo de amistad o de confianza
o0 de lo que sea (excepto de amor), con lo que nosotras procedimos desde el primer
momento a copiarlos y nadie nos ha mirado de tal o tal manera, ni nos ha obligado a
escondernos por aquello del qué diran.

Agui me siento totalmente diferente que en Navarrevisca: nadie nos conoce, nadie
nos juzga (o por lo menos, yo no me entero de gque nos juzguen, que es lo mismo) por
caminar juntas, por hacernos alguna carantofia sincera e inofensiva. Ir de la mano por la
calle nos ha llenado de felicidad, de una felicidad s6lo afeada por la devaluacion de la
mujer a la hora de negociar el precio de algunos productos.

La primera noche nos alojamos en un hostal de mala muerte al lado de la puerta
principal de la ciudad, pero al dia siguiente una sefiora nos ofrecié su casa por un maédico
precio —una casa azulejada muy morunamente- y nos quedamos alli durante tres noches
mas: estuvimos dando largos paseos por la laberintica ciudad, sin alejarnos nunca
demasiado de nuestro alojamiento, probamos la deliciosa comida local y nos exploramos a
fondo entre aquellos azulejos y cortinajes de la morada que habiamos alquilado. No
teniamos pensado hacer nada mas, huimos por el disfrute de estar solas, no por el de
conocer lugares exoéticos, hasta que ayer conocimos a Miti y sus secuaces. Miti tenia los
dientes retorcidos, afan de liderazgo, quince afios, un vicio desmesurado por el hachis y
muchisimas ganas de hacer negocios. Nos ofrecié un precio mas que bueno para ir al
desierto hoy mismo y no dudamos en aceptarlo, pero porque no sabiamos que en menos
de veinticuatro horas estariamos esperando a Yusuf, mirando (sin querer verlo, pero
viéndolo) cémo la arena cubria poco a poco el cadaver; poco a poco, la arena.

Anoche Miti nos dio las indicaciones pertinentes: quedariamos en esa misma plaza
donde estabamos, a las cinco de la mafana. De vuelta a la casa. Le mostré a Fatima mi
preocupacion por el trato que acababamos de hacer, pero ella le quité hierro al asunto,
como siempre. Me dijo que me preocupaba demasiado y me insinué con poca sutileza que
eso era lo que frenaba que lo nuestro fuera publico.

Discutimos. Nunca lo habiamos hecho, pero discutimos, en nuestro primer viaje solas,
no sé si por verdad o por miedo o por incomprension. Fatima se cabred tanto que rompid
un jarrén de casa contra el suelo. Al final durmié en otra cama y yo no intenté convencerla
de que no lo hiciera, aunque lo que mas me apetecia era dormir acurrucada en su calidez.
Sofé todo lo sofiable respecto a nuestra relacion —aqui, en el pueblo-, respecto a nosotras
en el desierto —secuestradas, violadas-, respecto a no tener que haber venido. No puedo
negar que no tuviera razén Fatima: yo soy quién no quiere que se entere nadie de lo
nuestro, a mi me importa qué pensaran los demas, pero ¢por qué?

Esta mafiana, cuando hemos cogido el taxi, Fatima todavia no me habia mirado a la
cara, y se ha pasado todo el viaje en silencio, sin comentar los cambiantes paisajes, las
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canciones y bailes del conductor bereber que no paraba de esnifar tabaco, las tortas del
desayuno que sabian igual a las que hacian en la panaderia del pueblo afios atras, la
llegada al desierto. Se ha deslizado por las dunas en silencio. Se ha comido el tajin sin
mediar palabra, ha ignorado el hecho de que Miti nos pidiera el doble de dinero de lo
acordado, no ha hablado sobre la altura de los camellos, ni sobre su esbeltez.

Casi me alegro de que ahora estemos junto al cadaver, porque Fatima me esta
abrazando, no sé si conmovida por mis lagrimas o acongojada por los hechos recientes.
Supongo que le habra resultado duro ver desde atrds como mi camello andaba
apesadumbrado, apoyaba la cabeza sobre el trasero del de Yusuf, sorteaba las dunas con
dificultad y, finalmente, gritaba y caia dociimente derrumbado.

-Joder, creia que te me matabas- ese se me me clava en el espiritu-. Menos mal que
estas bien.

Miramos al cadaver, y por primera vez en muchas horas, aunque con nerviosismo,
sonreimos.

-Ya te digo, vaya susto.

Aunque Yusuf viene raudo con otro camello, la beso.

-Cuidado, que viene...

-Me daigual.

La vuelvo a besar.

Yusuf no se inmuta ante nuestro acto y sélo dice:

-Otra camello, matacamellos — me hace subir mientras rie con tos, los dientes negros-
iMatacamellos, matacamellos!

La noche va cayendo a los lomos de las bestias y los ultimos destellos del sol le
regalan una tonalidad aun mas naranja a la arena, apabullante y gloriosa. Llegamos al
campamento antes de que la oscuridad se cierna y Yusuf se pergefia una hoguera en un
abrir y cerrar de 0jos y nos prepara una rica cena en una olla dentro de la arena,
aprovechando el calor natural de la tierra.

Después de matar el hambre, Yusuf toca los timbales y entona bellas y misteriosas
melodias bereberes y fuma hachis. Fatima y yo nos arremolinamos bajo una manta, a
merced de la musica y de la inmensidad, rodeadas de arena y de estrellas, tantas como en
el cielo de Gredos. Aqui estamos: perdidas en medio de la nada con unas estrellas que no
nos juzgan, unas estrellas sinceras, sonrientes, felices en su constelacion, capaces de realizar
uniones imposibles, de ostentar su brillo, de mostrarse en cualquier lugar sin que importe
quién las mire.

-Cuando volvamos, pienso besarte bajo ese manto de estrellas de Las Eras, delante
de todo el mundo o de nadie. Qué mas da.

Patricia Martin Rivas
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ESCRITURA RAPIDA

EL VIAJE DE DERA

(Categoria infantil)

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. La luna, las estrellas, el
sol...

Dera era una gata muy especial, y ya sabréis por qué.

Su duefia era Clare, una famosa cantante, que al ser arruinada su carrera se hizo
observadora de estrellas.

Pasados unos afos Clare decidié adoptar una gatita y cuando creciera llevar a la
primera gata a la luna. El collar tendria una camarita que saldria en la tele.

Al ser adoptada Dera era muy feliz. Ella sabia que dentro de poco iria a la luna de
excursion.

Dera ya crecio, era un dia antes de su viaje. Estaba nerviosa.

Ya llego el gran dia. Dera subié al gran cohete llamado azule 2003. Tenia miedo,
mucho miedo. Pero ella subid, era muy valiente.

Ya llevaba un dia y lo Unico que hacia era comer y comer. Un dia las conexiones a la
Tierra se cortaron. Ella estaba asustada. Pero unos seres muy raros la consolaron, eran
parecidos a las rocas, solo que con cara.

Se hizo amiga a partir de ese momento en el que la consolaron.

Dera no volvié a ver a Clare, pero por otra parte hizo muchos amigos, y vivié muy feliz

con ellos.

Mara Sanchez Torralba

FRONTERA REAL

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba, los suefios que flotan y se
pierden por las ventanas cerradas de la realidad.

Me llaman loco por querer alzar la mirada en busca de tus o0jos, por querer quererte,
por desearte sobre todo.

Pagaré gustoso el precio y me aferraré a la locura, abriré mi ventana y la Unica

frontera que pondra la realidad sera la que alcancen mis suefos, los tuyos, los nuestros.

Adrian Duque Pons
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EXPERIENCIA VIVIDA

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Creo recordar que fue mi
abuelo quien me dijo estas palabras, o tal vez, mi padre, no sé. Lo que vi es que ha calado
en lo mas hondo de mi ser.

Qué grandes son las palabras de los mayores, qué sabiduria encierran sus consejos, y
sobre todo, como solemos decir coloquialmente, “qué razén tienen”.

En esto consiste la sabiduria popular, en contar experiencias vividas, en describir
situaciones cotidianas y plasmarlas en no mas de unas palabras.

Me pregunto si yo algun dia seré protagonista de alguna de estas palabras, es decir,
si de mi existir saldra el inicio de un dicho popular, creo que no. Todo tiene que venir
heredado, lo bueno y malo, lo genético y espiritual. No seria sabiduria popular si no viene
heredado, si no ha pasado el tamiz de varias generaciones.

Mirar hacia arriba, es mirar mas alla, donde se pierden las estrellas, donde no
encuentras las respuestas, pero sin embargo, qué poca gente mira. Qué poca gente se
para a pensar qué hay mas alla de la altura de mis narices.

Alza la mirada, contempla algo mas que la realidad terrena, disfruta, vive.

Experimenta el placer de saber que por encima de ti hay algo, hay mas, hay vida.

David Garcia Mufioz

LAICA, LA PERRA ESPACIAL (Categoria infantil)

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Las estrellas, la luna, el Sol,
las constelaciones...Laica era una perrita normal, sus duefios eran los sefiores Tinquel.

Su historia comienza el 3 de junio de 1933. Cuando su madre dio a luz a 8 cachorros
de Golden Retriber. El dia 5 de junio el sefior Tinquel adoptd a Laica. La sefiora Tinquel se
llevdé una sorpresa...porque Laica era el regalo de la sefiora Tinquel. Al afio de adoptar a
Laica a los sefiores Tinquel les toco la loteria. Al segundo afio a los sefiores Tinquel les llegd
una herencia de 50.000.000 euros y una casa...

Laica era LA PERRA de la SUERTE.

La pareja decidio llevar a la perrita a los escenarios y...se hizo muy muy famosa.
Cuando Laica cumplié 11 afios enviaron a Laica al espacio en la nave espacial “Space
0.01” el 6 de junio de 1944 y...al dia siguiente fallecié. En honor a Laica el 6 de junio se
enviaron las fotografias de Laica y de su familia también se envia el sarc6fago de Laica al
espacio. A los pocos afos del fallecimiento de Laica los sefiores Tinquel también fallecieron.

Iratxe Méndez Balcazar
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LAURA'Y EL ESPACIO

(Categoria infantil)

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Porque hace sol y les
deslumbra los o0jos y no los puedes abrir. Si miras con un telescopio veras las estrellas mas
cerca de lo que estan y veras los planetas.

Habia una vez una nifia que se llamaba Laura y su padre era astronauta y el suefio
de Laura erair a la Luna y conocer los planetas.

Todos los dias Lauta miraba al cielo deseando algun dia poder ir al espacio.

Laura tenia 6 afios y ella cada noche miraba por el telescopio las constelaciones.
Catorce afios después Laura trabajé en la Nasa y un dia tuvo que ir al espacio y alli vio
todos los planetas y se ilusiond mucho.

Al final Laura cumplié su suefio.

Aileen Gémez Martin

OPORTUNIDADES

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba.

Todos conocen a mi abuelo, pero lo que mas les llamaba la atencidén eran sus dos
huchas; en una, con forma de vaca - porque decia que los cerdos eran para comer -,
guardaba diariamente tres euros “quinientas pesetas — decia-, para la universidad de mis
nietos”. En otra, una cajita de madera rota, sin cerrojo, sin llave, guardaba su misterio: un
papely billetes (hasta hoy no conocia su valor).

En su lecho de muerte su arrepentimiento y seis palabras me marcaron: “olvida las
palabras de la caja”. Sus ojos decian que la materia es la vida, pero sus palabras narraban
gue la vida tiene la materia lejos de ti. No entendia el porqué me apartaba para mirar la
ventana, la sierra, su casa, su vida.

Tras el funeral me encontré solo, mirando, triste, la caja de madera, su misterio, ahora
mi misterio. Me puse un café sin azlcar - sin materia —, pensé que habia una vida en él, sus
objetos vitales, su experiencia y me decidi. Los ojos me daban vueltas al ver tanto billete
junto, pero me decidi a ver la nota antes de contar “mi herencia”:

“Cada vez que miras hacia arriba, pierdes la oportunidad de encontrar alguno de
estos billetes”.

En este momento vi los ojos de mi abuelo fijos, en su cama vieja, mirar un cielo que ser
irfa para siempre a su nueva vida.

Rodrigo Garcinufio Lopez
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OPTIMISTA HASTA EL FINAL

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Porque hay veces que
puede resultar muy dificil llegar a ver las cosas desde un punto de vista mas amplio y
optimista. Porque hay veces que piensas que el mundo se derrumba y todo se acaba para
siempre. Por eso, la gente en ocasiones no hubiera deseado nunca correr la suerte que vive
en este preciso momento, Y en mi caso ocurre lo mismo. Sentado en una silla miro
entristecido hacia el techo. Nunca hubiera imaginado estar en una situacion tan
preocupada, y mucho menos en este lugar. Los minutos transcurren como horas. Todo esta
en silencio. Un silencio sepulcral lleno de tensién. Dirjo una mirada distraida hacia la gran
ventana que tengo a mi derecha. Fuera, la lluvia cae a torrentes. Mis padres y mi hermano
estan al otro lado de la habitacion. Mi hermano se debate entre la vida y la muerte. Es duro
decirlo, pero es asi.

Sentia preocupacion. Me sentia inquieto y nervioso a la vez. Porque a saber qué
estaba ocurriendo al otro lado de la habitacion donde los enfermeros entraban y salian con
gesto apresurado. Mis padres habian decidido no despegarse de mi hermano en estos dias.
Es una de estas situaciones en las que uno no sabe qué hacer o codmo actuar. Una situacion
en las que, como yo, se queda uno en blanco.

Si, sentia preocupacion, impotencia por no saber coOmo arreglar estos momentos
duros por los que pasamos mi familia y yo en estos momentos.

Pero por otro lado sabia que mi hermano podia superarlo. Confio en él. Se ha
enfrentado a cosas que él mismo decia que era imposible superar. Sé que no se puede
comparar todo eso para el caso, pero al menos servia para consolarme. Dichos
pensamientos hacian que me sintiera fuerte, mirando hacia arriba con optimismo.

Se abre la puerta de la habitacion. Aparece mi madre. Tenia |agrimas en los 0jos,
pero su mirada no mostraba tristeza sino alegria. Mi hermano se habia salvado. Habia salido

bien la operacion.

Jorge Herrera Infante
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REFLEXIONES SOCIALES

- Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba.

-¢A qué te refieres?

-A que nadie se para a reflexionar sobre su vida ni 5 minutos al dia. Yo si lo hago.

Cada noche antes de dormirme me siento en mi terraza y, mientras contemplo las

estrellas, pienso en mis acciones del dia y si han servido para alcanzar mi ideal de

vida feliz, plena. Ayuda mucho a superarse cada dia.

-¢,Por qué crees que la gente no hace esto?

-Es esta sociedad capitalista la culpable. La mayoria de gente no sabe cual es su
ideal de felicidad. Es lamentable pero es asi. No sabemos pensar. Es culpa del sistema
educativo, que no ensefia a pensar, sino a obedecer. Dime, ¢cuantas veces en clase de
lengua, por ejemplo, has podido escribir sobre lo que quisieras, dejar volar tu imaginacion?:
muy pocas. Las élites lo han hecho muy bien. Han usado la educacién para que nos
autocontrolemos. Debemos cambiar esta situacidn si queremos avanzar. Por eso lucho por
una educacion que ensefie a pensar, no a obedecer.

-Has mencionado el ideal de felicidad. ¢ Cual es el tuyo?

-Creo que hay dos clases de ideal de felicidad: material y espiritual. El mio sin duda es
espiritual. Siempre me identifico con una frase: no es mas rico quien mas tiene, sino quien
menos necesita. Soy feliz con muy poco. Salud, familia y amigos. Son mis tres pilares. Aunque
debo reconocer que de vez en cuando me permito algun que otro capricho, pero bueno.
El capitalismo es muy influyente, algo se incrusté en mi.

Por otro lado, el ideal de felicidad material cumple las premisas del capitalismo a
rajatabla. Dinero, dinero y mas dinero. Lujo, desenfreno y excesos. Como sabes, hay millones
de casos. (Qué me dices de los escandalos de Urdangarin y Pujol? ¢O la trama Gurtel o los
ERE de Andalucia? Bochornoso. Pero este ideal material no solo se ha instalado en las altas
esferas politicas y econdmicas, sino en toda la sociedad. Todavia me acuerdo de esas
familias que en plena bonanza econdmica se compraron sus apartamentos en la playa
hipotecandose hasta las cejas y ahora estan en la ruina porque no tiene trabajo. Esos no se
merecen nada, que se jodan. Bien que presumian antes. Una pelicula que refleja muy bien
este ideal materialista es “El lobo de Wall Street”.

-Educacion para obedecer e ideal de felicidad materialista son dos grandes
problemas de la sociedad actual que has descrito. ¢Existe algun otro?

-Si, cuando te he dicho antes que la gente no mira hacia arriba también me referia al
profundo egocentrismo que reina. Solo nos preocupamos de nuestro culo y si nuestro
compafero esta en dificultades miramos hacia otro lado. Mientras nosotros, estemos bien, el

resto nos da igual. Y asi el egocentrismo se manifiesta mediante la indiferencia: personas en
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riesgo de pobreza que no van a manifestaciones, trabajadores explotados que no hacen
huelga...

Lo peor de todo es que estamos ante un circulo vicioso. La educacién que nos
ensefia a obedecer provoca que las élites econdmicas nos impongan el ideal de felicidad
materialista mediante la publicidad. Y una vez que estamos absorbidos por la sociedad del
consumo, solo nos importa nuestra comodidad, apareciendo el egoismo y la indiferencia.

-Deduzco que no eres muy optimista.

-Si lo soy. Aunque en la entrevista haya predominado un tono pesimista, tengo
esperanza de que mucha gente perciba esta situacion y cambie el chip. Yo lo hice, ¢por
gué otros no?

-Si te soy sincero, esta conversacion me ha servido para empezar a cambiar el mio.

-Entonces ha merecido la pena. Bienvenido. Hay que ir poquito a poco. Siempre me
remito a un refran: “un grano no hace granero pero ayuda al compafero”. Llegara el dia

en que hagamos granero y las cosas cambien.

Sergio Gonzalez Sanchez

UN VIAJE ESPACIAL (Categoria Infantil)

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Mirar al cielo, ver las
estrellas, cometas, asteroides. Con el telescopio se pueden ver muchisimas cosas: galaxias,
agujeros negros, la Via Lactea, los satélites y los mas emocionante jalgunos planetas! A mi
principalmente el planeta que mas me gusta es Neptuno, me encanta su color azul como el
rio cristalino.

Nataly, una nifia de 12 afios, es una astronoma espectacular. Le encanta observar las
estrellas: el carro, la osa mayor, la osa menor, el cazo, la estrella polar, la estrella frontal, etc.
Nosotros, La Tierra, al igual que todos los planetas, giramos alrededor del sol.

Bueno, os voy a contar la historia de Nataly. A Nataly le encantaba jugar con sus
amigos. Un dia por su cumplearfios le regalaron un telescopio. A Nataly al principio le
sorprendid porque a ella solo le gustaban los unicornios.

Nataly se quedoé sorprendida. Poco a poco Nataly se fue aficionando. Una noche
Nataly no se podia dormir y decidi6 salir a observar las estrellas. A 1o lejos Nataly vio un
cometa que se acercaba poco a poco. Nataly se puso muy nerviosa. Con su telescopio
veia como el cometa se iba desintegrando y se tranquiliz6. Desde ese dia le cogio

muchisimo carifio.

Silvia Asensio Sanchez
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SEPTIMA CHARLI

(3° Premio de Escritura Rapida “Marramblas vy Farraguas™)

...Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba.

A la derecha, el trafico normal de vehiculos y peatones de un dia cualquiera
en una de las arterias principales de la capital.

De frente, un piso mas abajo, una joven tomando el sol en el balcén. Dos pisos
mas abajo una sefiora planchando mientras su marido ve la tele tirado en el sofa.
Abajo, en la calle, un hombre sacando dinero del cajero.

En la plaza nifios jugando a la pelota junto al monolito. Familias, amigos,
sentados en las terrazas. Gente con bolsas en las manos tras realizar sus compras.

A la izquierda unas 20 6 30 adolescentes histéricas haciendo cola.
Colchonetas, sacos de dormir, juegos de cartas, bocadillos y muchas canciones.

Mas alld un trailer maniobrando para salir de la rampa del parking y una
patrulla de la policia municipal.

Todos y cada uno con sus cosas, sus problemas y sus alegrias, sin pensar en las

de los demas, y por supuesto, sin reparar en su observador.
- le dijo a su amigo evocando la vision desde su atalaya en el ascensor

panoramico de la Séptima Chatrli.

Rafael Le6n del Rio
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CARTA A LUCIA

(2° Premio de Escritura Rapida “Marramblas y Farraguas”)

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Querida Lucia,
todos van cabizbajos, con el alma en pena, mirando sus propios pies. A duras penas
puedo yo esquivarles cuando camino con ellos Por ese angosto pasilo de dos
metros de ancho por diez de largo. Una y otra vez, volvemos sobre nuestros pasos
de ocho a tres, sin mas que hacer que el de esperar a que nos sirvan un plato de
arroz seco que bien se podria utilizar de argamasa para pegar ladrillos. En esos
momentos pienso en ti intentando no perder la cabeza pero un sentimiento de
tristeza se ha ido metiendo en mi cuerpo lentamente. Pienso en ti, en los nifios y en
ese maldito instante en que imaginé que todo saldria bien. Me maldigo cada dia
por el calvario que os estoy haciendo pasar y s&€ que no merezco tu perdon, pero
necesito volver a decirtelo en esta carta que espero no tires antes de leer.

Llevo contadas las mentiras que te he escrito desde que entré en este centro
de deshumanizacion. Asi he decidido llamarlo porque aqui, poco a poco, te van
quitando el alma. Esta es la carta numero 103 en los cinco meses que llevo
encerrado, pero no he obtenido ninguna respuesta. Confio en que se trate de una
maniobra de los vigilantes, que hayan requisado todas y ninguna haya llegado a
salir de esta pocilga. Temo que no sea asi, pero tengo la esperanza de gque no te
hayan llegado y no sepas donde escribirme. Pero no creas, la duda me asalta cada
viernes a las 15:30 cuando al terminar el almuerzo algunos se rien de mi porque me
voy de vacio en el reparto del correo. Me han apodado incluso como “ el coronel “
por la obra de Garcia Marquez ya que cada viernes, el brigada Soler saca a relucir
su par de dientes de oro y con una sonrisa en la boca repite con sorna la misma
frase: “y por ultimo, el coronel no tiene quien le escriba”. La ira se apodera entonces
de mi mientras cierro con fuerza mi pufio derecho. Pero s6lo me dura un segundo.
Los 20 kilos perdidos han hecho mella y sé€ que no aguantaria ni un momento en pie
si decidiera romperle la boca y saltarle los dientes de oro al brigada Soler por su
insolencia y desprecio. Lo que no quiero perder ademas, es el derecho a caminar
por la celda por las mafanas, ni el derecho a papel y boligrafo durante un mes. Silo
hiciera tendria que soportar los dolores de la correspondiente paliza en la oscuridad

de un zulo en el que se castiga a los desobedientes, el dolor de |la soledad que sin
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duda es mas intenso y constante, y el dolor de saber con certeza que no recibiria
ninguna carta tuya en ese tiempo.

He hecho algun que otro amigo. Te parecera curioso, pero a pesar de mis
habilidades sociales, he tardado cinco meses en mantener una conversacion de
mas de cinco minutos con un compafero. Primero tuve miedo de saber con quién
trataba. Como ya te conté, lo primero que te dicen al entrar aqui es que vas a
compartir “hotel” con estafadores, ladrones, asesinos y muleros como yo. Después
me di cuenta de que la muerte no era el mayor de mis temores, asi que la amenaza
de enfrentarme a alguien que habia arrebatado la vida a otro pasé a un segundo
plano. Cuando fui consciente y me dispuse a hacer amigos, me di cuenta de que
aqui nadie habla con nadie de viva voz. Aqui se habla en silencio porque todo lo
gue hay que decirse se puede contar con los 0jos. Pero no creas, incluso eso es
complicado. Sélo hay dos momentos en que alzamos la vista y cruzamos miradas.
Uno, en la hora del almuerzo aprovechando que solo dos vigilantes cuidan el
comedor y la tension del ambiente se relaja. Ahi ha sido precisamente donde he
conocido a Jacinto Romero, “Romerito”, un aspirante a torero que vio en las
promesas de los narcos la manera de conseguir un hogar para su madre, su mujer y
sus cinco hijos. Como yo, lejos de cumplir su suefio, solo consiguid darle mas
disgustos, mas deudas y mas llantos. Ellos vienen a visitarle cada domingo y como
las visitas se reciben en el patio “Romerito” le ha dicho a su madre que diga que
viene a visitarme a mi para que esté asi mas tiempo fuera de la celda. A ella le he
dado esta carta con la promesa de su envio. De ella me fio, de los vigilantes no.

Pocas noticias mas tengo que contarte. S6lo que parece que en la embajada
ha habido avances aunque no tengo mucha esperanza. El abogado dice que sin
plata no hay defensa porque sin plata no se puede comprar al juez, y que por
cauces normales, me puedo dar con un canto en los dientes si de los diez afos de
pena impuestos, paso los ultimos cinco en Espafia. Confio en que desde alli se
pueda hacer algo mas, porque si cinco meses ha sido una eternidad, no me
imagino qué pueden ser cinco afios si no diez.

Perdéname por todo. Te quiero. Espero tu carta.

Mario (Preso 110, Prision Modelo. Colombia)

Virginia Hernandez Paz
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MI CALCETIN

(1° Premio de Escritura Rapida “Marramblas vy Farraguas™)

Te sorprenderia ver lo poco que mira la gente hacia arriba. Les preocupa
tantisimo que les hayan cambiado a todos un calcetin, que ignoran los tejados a
dos aguas, los nidos de las golondrinas, las cariatides o los atlantes, el tejido algo
espeso de las nubes, las fiestas en las azoteas, la luna.

Les apalea la conciencia que les hayan desparejado su par (jsi un par siempre
ha de estar parejado!) y no pueden dejar de observarlo, atontados, buscando una
explicacion.

Ya no miran hacia arriba ni para encontrar los ojos de la otra gente: para qué,
si el resto también anda con la cabeza gacha, si en todo caso se verian unos
parpados entrecerrados.

Les carcome la discordancia de los colores, pero, ¢es que acaso el que hizo
aquello no tenia ningun gusto? Se podria haber molestado en buscar un calcetin
parecido o, por lo menos, que hiciera juego.

Ya se la trae al pairo lo que pase arriba, lo que elucubren arriba, lo que
saqueen arriba; porque lo de todos no es de uno, al menos no lo es tanto tanto
como su propio calcetin (jsu calcetinj).

Pero tampoco es que vayan a hacer nada por recuperar la envoltura de su

pie (¢ de sus pies?): guedarnos pasmados es mas que suficiente.

Patricia Maurtin Rivas
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