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Un  jurado  compuesto  por  Jesús  Burgos, Mª  Dolores  Gallego, 
Esther Martín,  José  Burgos  y  Fernando  Sánchez  decidió,  tras 
varias  deliberaciones  el  jueves  11  de  agosto  de  2011  que  los 
autores ganadores del III Certamen de relato corto y I Certamen 
de  escritura  rápida  “Marramblas  y  Farraguas”  fueran  los 
siguientes: 

 

Relato corto 

1º Premio: Nadie, de Javier Díez Carmona 

2º Premio: Estación de ferrocarriles, de Itziar Matamoros García 

3º Premio: Diario de un visigodo, de Marcos Hernández Hernández 

 

Escritura rápida 

1º Premio: El riesgo de no arriesgar, de Patricia Martín Rivas 

2º Premio: La caja, de Juan Ignacio Gallardo 

3º Premio: Con sentido, de Begoña Burgos Muñoz 

 

 

Menciones especiales en categoría infantil 

Raquel Martín Rivas  

Alicia Gallardo 

Paula Solís 
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ESCRITURA RÁPIDA 

 

EL RIESGO DE NO ARRIESGAR   

(1º PREMIO DE ESCRITURA RÁPIDA “MARRAMBLAS Y FARRAGUAS”) 

LO  que  está  claro  es  que  en  la  vida  hay  que  tomar  decisiones  arriesgadas.  Pero  tal 
obviedad  no  existe  para  todos:  por  la  cabeza  de  Gabriel  no  se  paseó  esta  idea  ni  un  solo 
instante de su existencia. Posiblemente, su nacimiento por cesárea fue el mayor riesgo al que 
se  expuso;  y  todo  por  mera  cabezonería:  desde  el  mismo  instante  en  que  el  óvulo  y  el 
espermatozoide que conformarían su concepción se unieran, Gabriel se aferró en la inamovible 
idea de no bajar nunca la guardia con el fin de no arriesgar ni a sol ni a sombra. Por supuesto, 
no quería abandonar la calidez y el sopor fetales, pero no tenía ni idea de que empecinándose 
en  no  salir  del  vientre materno  arriesgaba  su  vida  hasta  límites  insospechados.  Y  cuando  la 
matrona  tiró  y  tiró  del  niño  que  estaba  a  puntito  de  nacer  y  no  consiguió  sacarlo  (Gabriel: 
agarrándose al nacimiento del cordón umbilical; arañando las paredes del útero), tuvieron que 
recurrir  a  realizar  una  vertiginosa  cesárea  que  supuso  una  cicatriz  monumental  y  una 
sudoración excesiva. 

En fin, Gabriel aprendió a leer casi antes que a llorar para conseguir piedad y beneficio, 
con el único fin de adquirir todo tipo de conocimientos sin salir de su casa, de su nuevo útero 
(decorado con un gusto tremendamente visceral). Y así, en seguida estudió todos  los tipos de 
enfermedades  mentales  conocidas  hasta  el  momento  (las  físicas  se  tornaron  mucho  más 
difíciles de fingir) y se sumió en una agorafobia y una misantropía tales que sus padres se vieron 
obligados a  convertirse en  sus maestros y a disponer antes  sus pies  todo el entretenimiento 
unipersonal habido y por haber. 

La felicidad alcanzada por Gabriel resultaba envidiable: se comparaba con los personajes 
que veía por televisión y sentía un alivio infinito por no soportar la crueldad de sus semejantes, 
por no helarse hasta las pestañas durante el gélido camino matinal hasta la escuela en invierno, 
por no tener que infectarse con los gérmenes que compartía felizmente la humanidad, por no 
verse obligado a aguantar situaciones sociales insostenibles. 

Para colmo, la llegada de Internet lo encerró más en sí mismo: disponiendo del universo 
alargando  ligeramente el brazo, para qué querría más. No concebía mayor placer que ver una 
buena película y sentirse  infinitamente superior al resto de los mortales; desgraciados, pobres 
desgraciados. Con todo ello, la piedra angular de su felicidad radicaba en la férrea seguridad de 
que al mínimo riesgo, mayor longevidad (longevidad saludable). 

Después del riesgo que condujo a su nacimiento por cesárea, exactamente veintinueve 
años después, se arriesgó por segunda vez en su vida: ducharse en lugar de lavarse por partes 
entre el bidé y el lavabo como acostumbraba. El gozo bajo la alcachofa evadió tanto su mente 
que,  sumado  en  su  inexperiencia,  en  una  torpísima  caída  se  partió  la  superioridad,  la 
longevidad y el cuello. 

        

       Patricia Martín Rivas 
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LA CAJA 

(2º PREMIO DE ESCRITURA RÁPIDA “MARRAMBLAS Y FARRAGUAS”) 

LO  que  está  claro  es  que  en  la  vida  hay  que  tomar  decisiones  arriesgadas.  Estuvo 

reflexionando  intensamente,  durante  varios  días,  la  conveniencia  de  aceptar  ese  encargo. 

Pasaba las horas dándole vueltas a ese asunto, analizando las ventajas y los riesgos. A veces lo 

veía nítidamente beneficioso y a ratos  imaginaba cientos de consecuencias negativas. La duda 

le corroía. Era demasiado arriesgado. Pero si aceptaba y  todo  le salía bien dispondría de una 

cantidad indecente de dinero para escapar de su mísera vida. 

Llovía  con  fuerza.  Siempre  llovía  en  aquel  rincón  olvidado  cerca  de Guayaquil.  Llovía 

fuera,  a  lo  largo  de  la  inmensa  llanura,  y  llovía  dentro,  a  través  de  cientos  de  gotas  que 

atravesaban el herrumbroso tejado y caían sobre una docena de cubos repartidos por toda  la 

casa. El goteo  incesante acabó por hacer rebosar un cubo. Es una señal, pensó. Es  la gota que 

colma el vaso. Entonces levantó el teléfono. Marcó y al oír que descolgaban espetó: “Lo haré”. 

La decisión estaba tomada. La angustiosa duda dio paso a una irreflexiva sensación de placidez. 

Se encontró con su contacto en el andén central. La estación era una caótica coreografía 

de personas bulliciosas, trajinando de un  lado para otro. Cogió con manos temblorosas  la caja 

que  le entregó aquel hombre.   Por  supuesto no  se atrevió a preguntar  lo que había dentro. 

“Tendrás  el  dinero  cuando  entregues  la  caja  al  otro  lado  de  la  frontera”.  Y  se  dio  la  vuelta 

soltando una risotada monstruosa, que hizo chirriar todos los hierros de la vieja estación. 

Durante  todo el  trayecto, el  traqueteo del  tren quedó  camuflado por  los  angustiosos 

latidos de su corazón, que le golpeaba el pecho recordándole a cada acometida el problema en 

el  que  se  podría  estar  metiendo.  Piensa  en  el  dinero,  se  decía  a  sí  mismo  para  intentar 

calmarse. Piensa en el dinero. 

El tren se detuvo en el paso fronterizo. En un  lugar donde  las vías abrían una perfecta 

cicatriz en medio de  la selva. La  tupida vegetación apenas permitía correr el aire. Por eso no 

puedo respirar bien, pensó. El calor era aplastante. Por eso sudo tanto, pensó. 

Uno a uno, los pasajeros bajaron del tren y formaron una ordenada fila hacia la aduana, 

provistos de todos sus enseres. 
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Los  guardias  fronterizos  estaban  contundentemente  armados.  En  la  tensión  de  sus 

miradas se evidenciaba que la guerrilla había recrudecido últimamente sus ataques en la zona. 

La bandera ondeaba a media asta,  recordando al comandante del puesto, que había muerto 

decapitado hacía tres días, víctima de un terrorífico ataque guerrillero.  

Cuando  le  llegó  el  turno,  se  plantó  ante  el  guardia  de  la  aduana  de  forma  sumisa. 

Llevaba  ensayados  todos  sus movimientos,  para  que  nada  le  delatase.  Intentó  controlar  el 

temblor de piernas y el castañeo de dientes. 

Entregó  la documentación. Sentado ante una cochambrosa mesa, el agente  fronterizo 

apenas levantaba la vista mientras anotaba sus datos. 

Cuando estampó   el sello sobre su pasaporte a punto estuvo de desmayarse de alivio. 

Dio las gracias y se dio la vuelta para dejar paso al siguiente. 

¡Un momento! El vozarrón le atravesó como un disparo por la espalda. ¿Qué llevas en la 

caja? 

Balbuceó. 

El guardia se levantó de su asiento y fue hacia él. 

Estaba  paralizado.  Le  entregó  la  caja  de  forma  sumisa.  Una mezcla  de  curiosidad  y 

pánico le envolvió mientras el agente abría la caja. 

Cuando la destapó y miró lo que había dentro, los ojos del guardia se transformaron en 

una espeluznante muestra de horror. 

Se sintió aterrado. 

El guardia le clavó durante un segundo la mirada, afilada de espanto. Después miró por 

la ventana, vio la bandera a media asta y vomitó de forma incontrolable. 

En ese momento, él  tuvo claro que en  todos  los cubos de su mísera casa empezaba a 

rebosar a la vez ese pestilente vómito. 

                Juan Ignacio Gallardo 
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CON SENTIDO 

(3º PREMIO DE ESCRITURA RÁPIDA “MARRAMBLAS Y FARRAGUAS”) 

 

Lo que está claro es que en  la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. Dejar tu país 
atrás “navegando” en un cayuco embarazada de siete meses y con un bebé de apenas dos años, 
sabiendo que todos pueden perder la vida en el viaje. Decir a tu pareja que todo se ha acabado, 
que  lo  vuestro  ya no  funciona. Aceptar ese  trabajo que, probablemente,  suponga  tener que 
romper con el amor de tu vida y el distanciamiento de tu familia por kilómetros y kilómetros de 
océano. 

Y lo pensé. Hace seis meses. Ayer, antes de ayer. Y lo pienso. Hoy, mañana… El lunes es 
el gran día. Doy vueltas a  la cabeza. Mañana,  tarde y noche. Medito. Reflexiono. La decisión 
está tomada. Tengo que hacerlo. No hay más. Sí,  lo haré, pero… No, no puedo hacerlo. Claro 
que,  quizás…  Basta  ya.  Ellos me  necesitan. Ahora  dependen  de mí.  Son mi  responsabilidad. 
Pero, ¿seré capaz? Mi cuerpo tiembla sólo de pensarlo. Hasta el viernes mi vida era perfecta. Lo 
tenía  todo.  Familia,  amigos  y  a  ELLA.  Cierro  los  ojos  y  puedo  sentir  el  tacto  de  sus manos 
acariciando mi cuerpo, palmo a palmo. Sus dedos masajeando mi espalda, subiendo desde mi 
estómago hacia mi  cuello,  volviendo  a bajar. Y  su olor. Puedo  sentir el  aroma de  su  cabello 
recién lavado, el aroma de su piel, ese aroma tan, tan afrutado y que tanto me gusta. 

Y recuerdo su mirada, tan cálida, tan llena de amor. Y oigo sus pasos, cortos y repicando 
con los tacones sobre las baldosas del piso, y su sabor, cuando sus labios se posaban sobre los 
míos y me decían que no me querían. 

Y recuerdo nuestra despedida. Nuestro paseo. Sentados a  la sombra de  la higuera del 
parque. Mi cabeza recostada sobre sus generosos pechos, mientas que ella acariciaba mi pelo, 
masajeaba mis  sienes,  haciendo  que  todos  y  cada  uno  de mis músculos  se  relajaran.  Fue 
entonces cuando cogiendo mi cara con las dos manos me miró a los ojos y me dijo: “¡Te quiero! 
Sé que serás el mejor perro guía del mundo. No tengas miedo. TE querrán”.  

Sí. Lo haré. Seré un buen perro guía. Porque ELLA me enseñó a amar. 

 

 

 

             Begoña Burgos Muñoz 
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LA REUNIÓN 

‐Lo que está  claro es que en  la vida hay que  tomar decisiones arriesgadas‐ dijo Bruno enseñando  su 
pierna amputada ‐. Yo iba una noche por la carretera 27, la famosa carretera de la muerte, y de repente 
al llegar a una curva veo una lucecita roja y dos blancas envueltas en una neblina. Me despisté y acabé 
estrellándome. 

‐  ¿Y tú, Paula? Cuéntanos –dijo la psicóloga. 

‐  Yo estaba subiendo por una fachada, iba a robar en el tercero y cuando ya llegaba algo me golpeó la 
cabeza. 

‐ Yo estaba en una plaza y al entrar a matar me arrimé demasiado y un toro de nombre Tropezón me 
enganchó y me volteó varias veces –dijo Manuel. 

‐   Yo estaba tranquilamente fumando un cigarrillo a  la puerta de casa y me quedé embobada mirando 
una luz que se acercaba y..no recuerdo más –comentó Victoria. 

‐   Estaba yo  con mi vecina Pepita en  su dormitorio y  llega  su marido, deprisa  salgo a  la  terraza para 
intentar pasar por ella a mi casa. Resbalo y caigo –confesó Julián. 

‐ Veo que habéis vivido vuestras vidas al límite, pero, ¿tenéis claro qué hacer en la muerte? –preguntó la 
psicóloga a sus vecinos del cementerio. 

 

          Rafael León del Río 

 

 

YO, COBARDE 

Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. Es difícil, no sé si hacerlo. 
Cantidad de pensamientos se entrecruzan en mi cabeza mientras la miro desde el extremo opuesto de la 
mesa. 

Podría describirla, pero para mí  con  solo una palabra basta:  “musa”. Ella es mi musa, por  la que 
tantas noches he permanecido en vela  tendido sobre mi cama,  la que ha  inspirado  tantos poemas en 
momentos  de  soledad,  poemas  que  escondo  en  el  fondo  de mi  cajón,  un  lugar  oscuro  y  frío  donde 
muere mi corazón. 

Me ha mirado y  las piernas me empiezan a  temblar. Un  ligero  cosquilleo  recorre mi  cuello hasta 
llegar donde acaba mi espalda. NO  sé dónde mirar  y agacho  la  cabeza buscando en el  suelo el poco 
orgullo que me podía quedar, sintiéndome cobarde e incapaz de demostrarte lo que siento. 

¡Pero  no  puedo más,  hoy  es  el  día! Me  levanto  y me  dirijo  a  ti  con  paso  firme  y  decidido. Una 
sensación de euforia me oprime el pecho y me corta  la respiración. Se me hace  largo pero ya casi he 
llegado.  Ya  estoy  aquí.  Nuestras  miradas  se  cruzan.  Pero  mis  piernas  no  paran  y  pasan  de  largo 
alejándome un día más de ella, condenándome a otra noche más en vela. 

 

          Adrián Duque Pons 
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LA VÍA DE ESCAPAR 

Lo que  está  claro  es que  en  la  vida hay que  tomar decisiones  arriesgadas. Después de  darle 
muchas vueltas a la cabeza y de barajar todas las posibilidades, ella ya lo había decidido, me iba a ayudar 
a salir de aquí. 

Se  llamaba María,  tiene  35  años  y  se  encargaba  de  repartirnos  las  novelas  en  la  cárcel.  Era 
delgada, de cara afilada y su tono de piel blanco como el lavabo de la celda. No tenía familia, o eso me 
contaba, y, por qué no decirlo, estaba coladita por mí. 

El plan estaba trazado desde hace tiempo. María me  iba a esconder en el carrito de  los  libros. 
Atravesaríamos  los controles de varias  formas. Algunos eran  fáciles, ya que aquí había gente que me 
debía  favores;  otros,  sin  embargo,  nos  iban  a  costar más,  pero María  estaba  dispuesta  a  ayudarme 
aunque le resultase desagradable. 

El  día  llegó  y  todo  estaba  a  punto.  Todo  salió  de maravilla.  No me  lo  creía,  estábamos  en  el 
descampado que rodeaba la cárcel. 

‐ Estoy fuera –susurré. 
‐ ¡Sí! Al fin algo sale bien. 

María brincó a mis brazos y me dio un beso en los morros. No me lo esperaba. 
  No podíamos detenernos ya que no tardarían mucho en darse cuenta de que faltaba un preso. 
Salimos  corriendo  y  cuando nos  empezamos  a  adentrar  en  la  ciudad oímos  las  alarmas de  la  cárcel. 
Decidimos escondernos en el alcantarillado. Parecía más seguro. María tenía un pequeño apartamento 
que heredó de  sus padres al morir en un accidente de  tráfico, pero no podíamos  ir allí  ya que  se  lo 
pondríamos en bandeja a  la policía. Ahora no sólo nos perseguían ellos, sino también  los amiguitos de 
algunos matones con quien debí cerrar algunos asuntos pendientes antes de escapar. 

Los callejones no eran muy seguros, y el aire que respirábamos estaba contaminado y sucio, pero 
para mí era la gloria. Paramos entre dos cubos de basura a comer algo que pudimos pillar. De repente, 
algunos coches‐patrulla empezaron a rodear las calles. Al percatarnos de la situación salimos corriendo 
por donde pudimos y ellos detrás de nosotros. Yo corría mientras agarraba de la mano a María, y podía 
ver cómo se agotaba poco a poco. Estaban a escasos metros de nosotros cuando oímos un disparo. Pero 
venía de otro  lado, eran  los  colegas de Basile,  suerte que no nos alcanzó. A pesar del peligro al que 
estábamos expuestos, el disparo desorientó a los policías que ya no sabían a quién perseguían. Esto nos 
permitió escondernos en una callejuela donde desembocaba la puerta trasera de un club. 

‐ Parece que los hemos despistado –dijo María con una sonrisa en la cara mientras jadeaba. 
‐ Sí,  ahora  debemos  descansar. Mañana  podríamos  ir  hacia  el  boque,  cerca  de  las  vías.  Allí 

podremos tomar un tren a otra ciudad. 

María asintió y emprendimos  la marcha a un callejón donde poder echar una cabezadita. Antes de 
que amaneciera, estábamos de  camino al bosque. Parecía  todo muy  tranquilo, ya nos quedaba poco 
para llegar. Después de andar media hora más, a lo lejos  vislumbramos las vías del tren. Empezamos a 
correr, estábamos ansiosos. Al  llegar, al otro  lado de  las vías estaba Miranda, mi mujer. De  la mano, 
Marcos y Matilde, mi hijos. Ahora sí que podía sonreír. A lo lejos escuché una sirena. Era la policía, nos 
habían encontrado. María me miró, pude notar la rabia en su cara. Estaba enfadad, normal. “Pongan las 
manos  en  alto  y manténganse quietos”,  gritó  el  agente.    Eso me destrozó. Miranda  empezó  a  llorar 
mientras abrazaba a los niños. A lo lejos el tren se acercaba y al llegar, María, ignorando las órdenes del 
agente, saltó al vacío. 

                                                                                                                                                      Pablo Burgos Martín 
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LAS ETAPAS DEL RIESGO 

Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. Como filósofo patillero 
del siglo XXI que me considero, he analizado  tres etapas claves en  la hora de  tomar decisiones. Estas 
etapas son la edad infantil, juvenil y la trabajadora. 

Durante nuestra vida siempre tenemos que tomar decisiones, por ejemplo cuando tienes cinco 
años  tus padres  te preguntan:  “Niño,  ¿qué quieres,  la  cartera  rosa o  la  amarilla?”  Efectivamente,  tú 
responderás que quieres  la cartera amarilla porque claro, si eliges  la rosa tienes el riesgo de que en el 
cole desconfíen de   tu condición sexual pero a cambio tendrás una gran personalidad  independiente y 
libre de cualquier influencia. 

Pasados unos años, la segunda gran decisión llega en la edad juvenil, entre los dieciséis y veinte 
años. En esta época tienes que decidir qué chica eliges como novia. La chica rubia o la morena (siempre 
contando que las dos son amigas). El problema es que no puedes elegir a las dos porque nuestra forma 
cultural nos  lo  impide, ya que se dice que un chico sólo puede  tener una chica. Por eso en ocasiones 
pienso en hacer masón. A  la hora de escoger el  inconveniente que tendrás es que seguramente  la dos 
chicas dejarán de  ser  amigas, pero quizás  tú  serás  feliz porque  tendrás novia  y podrías  vacilar  a  tus 
amigos de  las pedazo mujeres que  tienes y a  lo mejor  te  llegarás a  casar  (es decir, que  la  cagarás) y 
podrás ser feliz y comer perdices (eso si duras). 

Llegada  la  edad  de  veinticinco‐treinta  años,  llegaras  a  la  edad  del  trabajo.  En  esta  edad  tu 
decisión  puede  ser  importante  en  el  aspecto  económico.  Seguramente,  cuando  acabes  la  carrera  te 
podrán ofrecer trabajo en Wellington  (Nueva Zelanda). Claro que, seguramente, tendrás dudas de  irte 
porque  tienes  la  familia,  los amigos,  la novia, el perro, el conejo, etc, y  seguramente no  los verás en 
muchos años porque como se dice por ahí la Calle Nueva Zelanda está más lejos que la luna. En cambio 
si te vas puedes empezar una nueva vida y empaparte de una nueva cultura y a lo mejor puedes tener 
un canguro como mascota.  

Por eso yo, como  filósofo patillero que me creo  te  recomiendo que  te vayas a Nueva Zelanda 
hasta ser asquerosamente rico, espera a que el Euro pierda valor respecto al kiwi y entonces, vuelve a 
España, donde serás el amo máximo. 

Como  conclusión,  claramente,  en  la  vida  hay  que  tomar  decisiones  arriesgadas  y  sobre  todo 
hacer  lo que queramos en cada momento para  luchar por nuestros  sueños. De ese modo, podremos 
tener algún día un canguro como mascota. 

 

 

 

 

 

            Victor José Hernández Hernández 
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UNA EXPERIENCIA INOLVIDABLE 

“Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas”. Yo he vivido 
muchas experiencias sobre ello. Hay veces en  las que se presentan en situaciones de tensión, 
de vida o muerte, y otras incluso cuando decidimos “arriesgar” la vida por alguien. Esto último 
se hace, se puede decir, por bondad. Yo soy una buena persona y aunque a mi anciana edad lo 
sigo siendo os voy a contar una experiencia vivida en mis mejores años. 

El frió invierno del año 1968 inundaba la penumbra las calles de Madrid. Yo tenía veinticinco 
años,  nada más  y  nada menos.  Ese  verano  había  conocido  a  la  chica más  guapa  que  había 
conocido jamás. Se llamaba Elena. Compartíamos casi los mismos gustos y las mismas aficiones 
y nos  llevábamos  tan bien que decidimos  alquilar un piso en el  centro de Madrid para  vivir 
durante  un  largo  tiempo.  Ese  mismo  invierno  nos  disponíamos  a  pasar  las  Navidades  en 
Torrevieja y habíamos salido por  la Plaza Mayor a comprar recuerdos para nuestros familiares 
que vivían allí. La niebla y el frío cubría el ambiente cuando tuvimos que parar porque a Elena 
se le había caído su cartera en un agujero que sobresalía en la calle. En eso llegó un hombre con 
una bufanda que le tapaba media cara y un abrigo largo de cuero que se ofreció para ayudarla. 
Pasó todo muy rápido, ya que a mí no me dio tiempo de decir “NO se preocupe, ya me encargo 
yo”. El hombre cogió  la cartera, pero no  se  la devolvió en ese  instante porque antes pidió a 
Elena que tras haber hecho esa, según él, hazaña, se  fuera con él asegurándole que nunca  le 
faltaría de nada. No sé si eso lo dijo por la belleza de mi novia  o para dejarme mal, pero estaba 
seguro  de  que  ese  hombre  no  decía  la  verdad.  Elena,  por  supuesto,  se  negó.  Entonces  el 
hombre sacó una navaja y la amenazó de muerte ante mi presencia. 

‐ ¡Eh! ¡Tú! –le dije, a pesar del miedo que me daba la navaja. – Déjala en paz. 
‐ ¿Y tú quién eres para defenderla? – se rió el hombre. 

No  iba a dejar que mi novia muriese ante mí, así que decidí darle un puñetazo en  la cara, 
pero éste se levantó y me rajó por el pecho. MI chica salió a mi encuentro pensando que estaba 
moribundo. La herida fue grave, pero salvé a Elena y en cuanto a ese hombre, bueno, lo apresó 
la policía y desapareció de nuestras vidas. 

Después de lo sucedido nos casamos en Torrevieja y aquí estamos, recordando esos viejos y 
asombrosos tiempos. 

 

 

      Jorge Herrera Infante 
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EL PANTEÓN DE MIGUEL 

Lo   que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. No es cuestión de que se 
quiera hacer o no, sino de que si se necesita hacer se hace, y sin protestar. 

Esto fue lo que le pasó a un compañero mío del colegio llamado Raúl. 

A él se le murió el padre cuando tenía ocho años y decidió tirarlo todo por la borda. Sus compañeros 
le apoyaban y le decían que siguiese adelante, pero él ignoraba a quien le hablaba del tema. 

Es evidente que él  intentaba encontrar una  forma de sentirse mejor y entonces se  le ocurrió una 
idea: prometió que iba a construir un panteón para que enterrasen allí a su padre, quien por cierto no 
era una persona cualquiera, sino el mismísimo Miguel de Cervantes. En ese panteón también enterraron 
después a otros muchos escritores aparte de él. Entonces, como él bien prometió, comenzó a construir 
el panteón. Luchó mucho para conseguir terminar ese trabajo, pero él no estaba solo, sino que le ayudó 
uno de sus mejores amigos de la infancia llamado Fernando, cuyo padre también había muerto.  

Ellos dos trabajan día y noche sin parar. 

Cuando  sólo  quedaba  el  tejado  por  construir,  Raúl  sufrió  un  grave  accidente  que  le  provocó  la 
muerte. Y entonces Fernando (con mucho gusto) siguió construyendo el final de la obra. 

Cuando acabó, se sintió orgulloso de haber hecho por un amigo lo que hizo. 

 

        Raquel Martín Rivas 

 

¿UNA REACCIÓN ESPERADA? 

Lo que está claro es que en  la vida hay que  tomar decisiones arriesgadas. Por eso hoy he pasado 
toda  la noche  cocinando, he preparado un  lujoso desayuno,  tostadas,  churros, mermeladas,  tortitas, 
cafés, zumos, chocolates, incluso un pequeño detalle: una carta escrita para alguien muy especial. 

He salido a la plaza, todavía no había amanecido. Justo en el epicentro de la misma lo he colocado 
sobre un mantel de cuadros rojo y blanco y me he escondido en el callejón para observar quién era el 
afortunado en disfrutar de aquellos manjares. 

Muchos, la mayoría curiosos que pasaban, miraban y contemplaban admirados a qué se debía aquel 
despliegue.  SE  hacían  preguntas  unos  a  otros,  casi  todas  sin  respuesta,  otros muchos  decían:  “me 
encantaría  tomar  un  poco  de  café,  desearía  coger  una  tostada, me  tomaría  un  churro…”.  En  todas 
aquellas expresiones había notas de deseo, pero… 

Ya no aguanté más, salí del callejón, me dirigí hacia la muchedumbre. Cogí una tostada y un zumo de 
naranja. Abría la carta, en la que nadie había reparado y la leí en voz alta: “ESTÁ CLARO QUE EN LA VIDA 
HAY QUE TOMAR DECISIONES ARRIESGADAS”. 

 

 

   Sandra Yuste Gómez 
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¡AL RICO MELOCOTÓN! 

Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas.  

Por  eso  decidí  comerme  el melocotón.  ¡Venga!  ¡Hala!  Del  tirón,  sin  pensar,  con  la  alergia  que 
siempre había tenido a esa horrible piel peluda. 

Y, oye, que me fue bien, ni dolor de tripa, ni reacciones alérgicas, ni nada. Ya me tienen dicho mis 
amigos: “eres un loco”. Y sí, lo soy. Para qué negarlo. 

La cena había sido espectacular, aunque sinceramente prefería  la comida de mi madre. Claro que 
después del viaje cualquier cosa era buena. Y fuimos justo ahora, a celebrar que me habían echado del 
curro. ¡Ole, ole y ole! Pero bueno, que nadie me quitaba mis vacaciones. 

¡Qué playa! ¡Qué acantilado! ¡Qué fiestas! 

Nada más  llegar  nos  fuimos  a  tomar  algo  con  los  colegas,  que  si  tinto  por  aquí,  cervecita  por 
allá…Pensándolo bien,  ¡qué vida más  triste! Tanto  trabajar para que el viaje haya  sido pagado por el 
grandísimo Ministerio de Educación. ¡Qué beca! 

Lo mejor de todo es que acabábamos de ganar el campeonato de fútbol y nos fuimos a celebrarlo 
por la noche. 

Llegamos a la discoteca, donde nos habían comentado que había fiesta, y lo mejor: iba a ir Lucía, esa 
chica que me gustaba tanto desde pequeño. 

Como no nos dejaron entrar en la disco, fuimos al césped con un par de litronas y aparecieron mis 
colegas con Lucía. 

Cuando la gente empezó a animarse, misterios de la vida, me quedé a solas con Lucía. 

Aparecieron unos chavales, conocidos de toda la vida, a pedirnos tabaco, pero yo estaba demasiado 
ensimismado. De repente apareció el Ricky, se giró y le dio una hostia en la cabeza a Lucía con el casco 
de la moto. 

Yo me metí en medio. 

Noté que me dolía la tripa y pensé: “Mierda de melocotón”. Empecé a notar la sangre a borbotones 
saliendo de mi cuello. La miré, me sonrió. 

Cerró los ojos y descansé. 

 

 

    Cristina Crespo Martín 
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CUMPLE EN EL HOSPITAL 

Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. Era el cumple de Pablo e 
invitó a todos sus amigos. Luis le regaló una invitación para montar en parapente. Pablo dijo que le daba 
mucho miedo pero Luis le tranquilizó y le dijo que no pasaba nada. “El domingo nos vamos”. 

Llegó el domingo. Luis fue a recoger a Pablo. Al ir a montar en parapente Luis le recordó a su amigo: 
“Recuerda, yo estoy contigo y no voy a dejar que te pase nada”. Pablo se tiró y el parapente se estropeó 
en el acto. Pablo se cayó de golpe,  llamaron a una ambulancia  rápidamente. En el hospital Pablo dijo 
que no sentía las piernas. El doctor le dijo que se había quedado parapléjico, a lo que Luis respondió: “Yo 
le pago  la operación. ¿Cuánto es?”. La operación costaba un millón de euros, Luis pagó y  llorando de 
pena añadió: “Ha llegado mi hora”. Pablo preguntó: “¿Por qué?”, a lo que su amigo respondió: 

‐ No siento los latidos de mi corazón. 
Al llegar a casa Pablo recordó que le Luis le había dicho que quería ser enterrado en su pueblo. 

Llamó a  la  familia de éste y  se  lo dijo. Entonces  se  fueron  rumbo al pueblo,  se celebró el entierro y, 
aunque Pablo sintió mucha pena, pensó: 

‐ Todo llega a su fin, pero tengo que ser positivo. 

 

                                                                                                                                                Alicia Gallardo Rojo 

 

AMIGOS PARA SIEMPRE 

Lo que está claro es que  la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. Por eso a Carolina  le costó 
decidirse entre perder al chico que le gustaba, que era muy chulo, o perder a sus dos mejores amigos. 

Un día Jack, el chico que  le gustaba a Carol, se  le acercó y  le dijo que si quería salir con ella y ser 
novios. Ella contestó que  sí quería,  lo que pasaba era que Carol no sabía que su mejor amigo,  Justin, 
estaba por ella. 

Carol se lo contó a sus amigos, pero ellos no parecieron muy contentos con la nueva noticia. Al cabo 
de  unos  días  Carol  se  dio  cuenta  de  que  Jack  tramaba  algo  contra  sus  amigos.  Ella  decidió  espiar  y 
escuchó que habían hecho una apuesta para ver cuánto duraban juntos. 

Carol  se  enfadó muchísimo  porque  la  había  utilizado,  y  también  a  sus  exnovias.    Entonces  se  le 
ocurrió una  idea, pero para eso necesitaba a sus amigos y se  lo contó a  los dos. Al día siguiente Carol 
quedó con Jack en  la estación de tren y  le dijo que  iban a dar una vuelta en tren y que ella  llegaría un 
poco más tarde, pero en realidad ella no iba a ir. 

Ana llamó al periódico del colegio y Justin se encargó de llamar a las exnovias de Jack. 

Bueno, y ya sabéis que pasó: Jack acabó colgado en calzones en la estatua de la mascota del cole y 
encima le tocó ir un mes vestido de chica. Y Carol y Justin empezaron a salir, y Ana consiguió ser la líder 
de las animadoras. 

 

            Paula Solís Burgos 
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NO HACE FALTA QUE ME DEIS LAS GRACIAS 

 

Lo que está claro es que en  la vida hay que tomar decisiones arriesgadas si queremos que 
realmente algo cambie. Por eso tengo que agradecer a un grupo de personas anónimas, por lo 
menos para mí, por el movimiento 15M. Se  lo agradezco porque me han dado, sin saberlo, el 
impulso que necesitaba para llevar a cabo un plan que ya tenía planeado hace algún tiempo. No 
encontraba el momento ni la forma y “por su culpa” el momento ha llegado. La forma la acabo 
de encontrar, por  lo que no puedo dejar de agradecer  la oportunidad a  los organizadores del 
concurso. 

Al grano. Debido al malestar social y a mi desencanto personal con los individuos que hasta 
día de hoy me han  representado políticamente, he decidido dar un golpe de estado. No, no 
estoy  loco, tampoco es ninguna broma. Nadie mejor que yo puede representarme. Sé que un 
golpe de Estado no es la forma correcta, pero no he encontrado otra forma pacífica mejor. 

También tengo que deciros que no necesito tomar el poder ya: puede ser algo progresivo, 
ya que me gustaría terminar mis vacaciones veraniegas antes de enrolarme en tan difícil tarea. 

Las instrucciones a seguir serán las siguientes: el jurado del concurso me nombrará ganador 
del mismo para que tenga la máxima repercusión posible. Algún medio local se hará eco de la 
noticia  y de ahí  se extenderá por  radio,  televisión  y prensa escrita a  todo el país. El uno de 
octubre será el nombramiento, por si alguien pregunta. 

En los próximos días tendréis más noticias, ahora no puedo extenderme mucho más, que a 
nadie se le olvide que esto es un concurso literario ante todo, y tiene unas normas, máximo dos 
páginas.  Intentaré  buscar  para  el  futuro  nuevas  formas  de  comunicación  que me  permitan 
poder explicar todo esto que ahora os parece surrealista. 

Creo que aunque algo confuso, mi comunicado cumplirá el cometido para el que ha  sido 
escrito;  tranquilizaros  a  todos  ya  que  pronto  estaré  con  vosotros,  y  dar  un margen  a  los 
políticos actuales para que vayan buscando otra fuente de  ingresos a partir del próximo día 1 
de octubre. 

 

 

   Juan Antonio Martín Martín 
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LA VIOLENCIA NO ES SÓLO FRUTO DE LOS VIDEOJUEGOS 

Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas.  Mas esto interesante me 
resulta. 

El decidir produce miedo, cierto es. Aun así, debería ser deseado por cualquier. Nos suelen sugerir 
que imaginemos una vida en la que prohibida estuviese cualquier cosa que acostumbramos a hacer sin 
más. Decidir: ¿Qué es sino un derecho?, ¿una forma de libertad anhelada por muchas otras culturas? 

Por ello, un día decidí  relajarme y pensar en  lo  “maravilloso” que es vivir. Con  la  libertad que  la 
propia pasma nos otorga. ¿Y no es verdad que todos somos personas y que así todos deberíamos tener 
el derecho de decidir sobre nosotros mismos? 

Es  realmente  satisfactorio  tomar  una  decisión  acertada.  Sin  embargo,  no  siempre  es  así  y  la 
frustración  nos  acecha  cuando  erramos.  Errar  da  miedo,  ¿verdad?  Por  eso  dejamos  de  disfrutar 
tomando decisiones. El miedo es libre pero conviene aparcarlo a lo largo del camino y así ser capaces de 
ser  arriesgados  tomando  decisiones.  Es  así  como  quiero  que  continuéis  leyendo  esto  que  aquí  os 
escribo: sin miedo. 

Tengo  veintidós  años  y  durante  los  últimos  diecisiete me  han  convencido  a  través  de muchos 
medios de que la vida que vivimos no es única, ni es lo último que nos queda. Que hay algo mejor. Algo 
donde el dolor no existe. No existe la pobreza. No existe la violencia. 

Y yo me he planteado: ¿qué mejor que acabar con el dolor, la pobreza, la violencia? 

Todos creen saber de la existencia de otra vida, mas ninguno arriesga a intentar alcanzarla. 

Sólo  quiero  ayudar  al  prójimo,  sólo  quiero  acabar  con  lo mejorable  para  coronar  la  cima  de  lo 
inmejorable. 

Os  dejo  a  vosotros,  mi  infancia,  mi  mayor  herencia:  la  capacidad  de  poder  decidir  si  queréis 
seguirme o no. 

Cuando  leáis esto, no os  lamentéis, non entristezcáis, seré feliz y viviré en esa utopía que todo ser 
humano anhela pero por la que nadie arriesga. 

No me  voy  sólo en mi  viaje,  llevo  conmigo a mucha gente que  se merece  vivir esta aventura. El 
mundo entero vivirá aterrorizado por lo sucedido sin saber que todo es mejor ahora y que el sufrimiento 
para nosotros ha terminado. 

He sido feliz pero anhelo serlo más. 

Vuestro hijo y hermano. 

P.D: Arriesgad en vuestras decisiones. 

 

 

        Sara Esteban Burgos 
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EL ENIGMA 

Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas. Carlos se repetía 

constantemente esta premisa, harto de  la  cobardía de  los vecinos y  su  total pasotismo para 

actuar ante la serie de asesinatos acontecidos en el pueblo en ese fatídico mes de diciembre de 

1975. 

Era sábado noche y Carlos llegó a casa. De repente, emitió un gemido. Su hermana María se 

desveló. En el pasillo, se encontraban los cuerpos sin vida de sus padres. Cuando María bajó y 

vio el  crimen, desolada,  se  fundió en un  abrazo  con  su hermano. De  repente, él  recordó  su 

premisa, y con la ayuda de su hermana, comenzaron a investigar los asesinatos. 

Ya  iban cuatro muertes en una semana. El asesino era frío, metódico, estaba curtido en el 

arte de matar. Siempre dejaba una nota al  lado de cada cuerpo, una curiosa nota: “La vida es 

sueño”. Carlos y María estaban confundidos, pues no sabían de nadie en el pueblo con una gran 

afición por Calderón de la Barca para considerarlo una pista. 

En Nochebuena,  se cometieron otros dos asesinatos, y otra vez  se encontraba  la maldita 

nota. El asesino no dejaba un cabo suelto. Los hermanos estaban desesperados, sin rumbo. No 

conseguían descifrar el enigma que contenía la nota. 

Era Nochevieja,  la primera que  los hermanos pasaban solos, sin sus padres. Cuando María 

fue a llamar a Carlos para avisarlo de que la cena ya estaba lista, se llevó una gran sorpresa. Ella 

abrió  la puerta de  la habitación de él y se  lo encontró  inmóvil y sangrando. Fue a sujetarle  la 

cabeza y cuando sus ojos se miraron fijamente, Carlos pronunció sus últimas palabras: “La vida 

es  sueño”. María  se encontraba  totalmente  confundida  y  consternada. Al  lado de  la  tele,  se 

encontraban  unas  cintas  de  vídeo.  Al  verlas María  gritó.  Iba  descubriendo  poco  a  poco  al 

asesino mientras veía en el televisor cómo su hermano Carlos, totalmente sonámbulo, dormido, 

cometía cada uno de los asesinatos. En ese momento entendió el enigma: “La vida es sueño”. 

 

          Sergio González Sánchez 
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GANAS DE ARRIESGAR 

“Lo que está claro es que en la vida hay que tomar decisiones arriesgadas”. Esa frase me ha marcado 
en los últimos meses. John, mi amigo de la infancia, murió el pasado mes por culpa de un accidente de 
tráfico. 

En el hospital, tras habernos informado por el médico de que le faltaban unas horas de vida, entré 
en  la  silenciosa  y,  a  la  vez,  entristecida  habitación  donde  él  permanecía  tumbado  en  una  cama 
blanqueada por el típico color de las sábanas sanitarias. 

Allí, él, callado como nunca lo había estado, me recibió abriendo sus azulados ojos y dirigiéndome su 
última mirada antes de dejar esta vida. 

Yo no sabía qué decirle, ni tampoco sabía cómo actuar. Estaba vacío por dentro y apagado por fuera. 
Fue él, como de costumbre, quien empezó a hablar. 

‐  Tomi, mi gran amigo Tomi. En breve te dejaré, pero no quiero ver tristeza delante de mí, antes 
de irme para siempre. 

‐ Lo siento. No puedo remediarlo. Tú has sido una persona clave en mi vida y, ahora, me dejarás 
solitario en este camino tan complicado. Sabes que soy indeciso y que siempre he necesitado un 
apoyo exterior a la hora de tomar mis propias decisiones. NO puedes irte. 

John cerró los ojos, pero su voz se volvió a oír por última vez: 

‐ En esta vida el valor el esfuerzo prevalece por encima de todas las cosas. Tú te esfuerzas en todo 
lo que persigues, pero  eres una persona que  espera que  el destino  cumpla  sus deseos. Esos 
sabes que no es así, pero no quieres admitirlo. Sabes de sobra que lo que está claro es que en la 
vida hay que tomar decisiones arriesgadas. En todos los aspectos de la vida: tanto en el trabajo 
como en el amor. 

‐ Tienes razón, John, siempre la tienes. Algún día nos volveremos a encontrar. 

Calló para siempre. 

El sonido de las campanas me despertó de un profundo y agradable sueño. Es curioso, siempre me 
despierto con una sensación de bienestar gracias a esos sueños, los cuales nunca consigo recordar. 

Pasé el día en la ciudad, mi ciudad, Ávila. Solitario, como en los últimos tiempos. Vivía una vida que 
podría ser envidiada por muchos, pero que a mí no me llenaba ni lo más mínimo. 

Llegó  la noche  y me  senté en  la parada del autobús,  cercana a  la Plaza de Santa Teresa. Allí me 
sentía a gusto, pero seguía sintiéndome vacío por dentro, dicho antes, como en los últimos meses. 

Desde que él me dejó, no he conseguido recuperarme psicológicamente. Estoy tocado, ya que no ha 
habido razón alguna para volver a  ilusionarme. Sobre todo, tampoco ha habido ninguna chica que me 
haya provocado una sensación de querer volver a arriesgar todo por ella, como tampoco no ha habido 
ningún amigo que me haya dado lo que me dio John. Pero esa noche, apareció ella. 

El autobús  llegó a  las 23:50 horas. Subí a él, pagué  los  setenta céntimos y me  senté al  fondo del 
mismo, junto a la ventana. En la siguiente parada, ella entró. Era fácil de describir físicamente, no muy 
espectacular, pero a mí me llamó la atención. Eso era suficiente. Volví a sentir ese deseo. Ganas, sobre 
todo, de arriesgar. Por ti, John. Ella se sentó tres filas delante de mí. Me levanté y aposté por ella, como 
nunca lo había hecho por nadie. Gané. 

   Marcos Hernández Hernández 
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RELATO CORTO 

A MIS RAÍCES   

Eran  tiempos difíciles, ella era  tan  seria,  siempre con ese gesto  tan enfadado, eso era  lo que parecía   
pero alguna vez alguien le preguntó: “¿Qué te pasa, María?   Aquellos años no eran como los de ahora , 
se vivía sin apenas expresar los sentimientos más íntimos ,   la vida de María estaba un poco marcada: 
ella nació un 2 de agosto de 1915 en un pueblecito de la    sierra de Ávila y nació de madre soltera pues 
el padre por  cobardía o por presión  la vida  se quitó,    su madre  como  cualquier madre  caminó hacia 
delante y a Madrid  se marchó a  trabajar para poder  criar a  su hija. En una  inclusa  la  tuvo que dejar 
mientras  ella  trabajaba,  y  a  escondidas  y  nadie  sabe    por  qué    a  los    diez  días  se  la  arrebataban 
diciéndole que su hija había muerto.  Pasó el tiempo y María lejos de su tierra y con otros padres que la 
criaron no conocía a su verdadera  madre y así su vida había pasado, diez días en una inclusa cinco años 
con una  familia y otros quince años     con otros padres que  la acogieron y  fueron  los que  la  tuvieron 
hasta el final de sus días, ella sola y sin hermanos.  Pasaba el tiempo y por casualidades de la vida María 
supo que su madre biológica vivía, gracias a un maestro que estaba en   Navarrevisca y era del mismo 
pueblo que María que por  curiosidad  se puso    a  investigar  cuando María  le pidió que  le  trajera una 
partida de nacimiento de  su pueblo   para poder casarse con el que entonces era  su novio y después 
pasó a ser su marido un 25 de enero de 1934. Este maestro empezó a investigar quién era la familia de 
María  y  la encontró. En una ocasión el marido de María  fue a  visitar a  la que  se  supone que era  su 
suegra a Madrid al restaurante en el que trabajaba y no estaba, se había  ido de vacaciones y no pudo 
comunicarla  que  su  hija  vivía,  maría  entonces  estaba  esperando  a  su  primer  hijo  y  cuando  nació 
decidieron ir a su pueblo a reencontrarse con su madre, a su vez su madre, se enteraba que su  hija vivía 
y sin perder  la esperanza por verla y abrazarla  la vida perdía, quiso el destino que cuando María a su 
madre  fue  a  conocer  esta  se marchaba  de  esta  vida maldiciendo  a  quien  hacía  tanto  tiempo  a  su 
pequeña hija  le había quitado,  fue  tanta    su   emoción    al enterarse de que  su hija  aún  vivía que  su 
corazón no aguantó  y a María no  la  vio, ni a ella, ni a  su marido, ni a  su nieto  Simón que allí  fue a 
conocer a su abuela también. Nunca se vieron cara a cara ni un beso, ni un abrazo, ni un te quiero, pero 
María su vida siguió. Después de este duro golpe una guerra muy pronto estallo y que pena tenia María 
pues su Gonzalo  tan  joven y  lleno de vida  tuvo que partir para  luchar a esa guerra civil, Gonzalo que 
tanto la quería esta coplilla siempre le decía:  "Ay María me voy a la guerra  / ay María pronto volveré /  
y si tú no vienes conmigo /   cuando  llegue yo te escribiré / ha  llegado Gonzalo a  la guerra / y María 
carta  recibió / y  le dio un desmayo penoso /y  redonda al suelo cayó / yo no siento el sudor de mi 
frente / ni tampoco  la bondad de Dios /      lo que siento si matan a mi Gonzalo /que en mi pecho no 
coge otro amor." 

Gonzalo volvió sano y salvo de aquella guerra en  la que tanta gente murió, de su matrimonio nacieron 
un varón y tres hembras que crecieron juntos viviendo en la tasca que Gonzalo monto. Los años pasaron 
y María se rodeó de nietos a los que siempre daba pan de su bolsillo, desde el mayor hasta la pequeña 
en su casa tuvo y a todos cuido. Un buen día en unas navidades a toda la familia, María reunió, que pena 
tenían,  era  nochebuena  y  ese mismo  día María  dejaba  a  su  familia  y  camino  a  otro mundo  ella  se 
marchó , en busca de su madre que espero que ahora este donde este le de ese abrazo que aquí no le 
dio, con grandísima pena  Gonzalo quedo, había pasado sesenta y siete años junto a su María que fue su 
gran amor y esta pena poco a poco  igual que marchita una flor pudo con Gonzalo y a  los   cinco meses 
también  nos  dejó,  10  años  han  pasado  desde  que  se  fueron  los  dos,  con mucho  cariño  todos  los 
recordamos y con esta mi carta les quiero contar que ya tenemos unas cuantas flores más , que no han 
conocido pero a ellos siempre recordaran. 

                  (con mucho cariño les dedico esto a mis bisabuelos, a los que tanto añoramos) 

  Lara González González 
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LOS BEPISAMAR 

Inhumano, na. 

Del latín inhumānus: carente de humanidad. 

 

Precisamente  en  el  país  recién  citado  hay  una  tribu,  la  de  los  bepisamar,  que  cree  en  el 

canibalismo  como  forma  de  existencia  suprema.  Se  trata,  eso  sí,  de  un  canibalismo  post 

mortem —lo contrario se tornaría horriblemente cruel—. La  inevitable y ágil putrefacción del 

cadáver empuja a los bepisamar a actuar del modo más rápido posible: si un ser querido muere, 

se avisa a las personas pertinentes y en unas pocas horas se ofrece el banquete ceremonial.  

Cada  bepisamar  lleva  con  indecible  orgullo  la  cuenta  de  los  semejantes  que,  en  parte,  ha 

engullido  (siempre  seres  amados:  por  requisito  de  la  tribu  y  por  la más  sincera  imposición 

personal) y cree en el ensanchamiento anímico a medida que el número aumenta. Esta cuenta 

no  se  lleva  de  memoria,  sino  que  todos  y  cada  uno  de  los  bepisamar  se  acompañan 

imperativamente de un cuadernillo ilustrativo. Así, al tragar a un ser querido, se alimentan a su 

vez  de  los  seres  queridos  de  su  ser  querido  llegando  a  acumular,  gracias  a  tan milenaria 

tradición, millones  de  antepasados  bepisamar  en  su  estómago  y más  concretamente  en  su 

espíritu, por no hablar de su cuadernillo. 

Trabé amistad con el  intérprete bepisamar que me hizo de guía y  le hablé  tanto de mi bello 

pueblito, situado en la sierra de Gredos, que una incontenible curiosidad le empujó a visitarme 

al  poco  tiempo  de  nuestra  despedida.  Cuando  vino  a  comer  a mi  casa  y  le  ofrecí  el  típico 

chuletón de Ávila, me preguntó por mi relación con la vaca de la que provenía y mi amor hacia 

tal  ser  vivo.  En  el momento  en  que  le  relaté  el  proceso  alimenticio  occidental  se  horrorizó, 

especialmente al enterarse de la parte que implica el criar a un animal con el único objetivo de 

sacrificarlo en su momento más sabroso para el disfrute humano.  

La  conversación  con mi  huésped  se  tornó  tan  ardua  que  llegué  a  la  conclusión  de  que  el 

término más acertado para resumir  lo que cualquier bepisamar podría pensar de nosotros es 

inhumano. 

 

Patricia Martín Rivas 
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PASADO ANTERIOR 

 

Era un bijorrero siempre de un  lado para otro. Pasó corriendo y salió  tía Eduarda: «Asco de 
muchachos estos vaya un desajumorio que  le han puesto a  la Felisa. Pero que bijorrero está hecho, 
dirigiéndose a tía Salva, menudo licantinas, como le coja su padre le va a dar una panaera que se va a 
enterar. Bueno mujer, voy a ver si  le doy el desayuno al muchacho, que es más guto, está hecho un 
almendardo  y no  come na,  y  luego  se pone más  tiploso    si no  le  atalanto un poco que pa que  te 
cuento;  y  tú que haces  esta mañana, pues  voy  a  lavar  esta  chalina    que  se me ha  caído  la  alcuza 
encima y por querer cogerla he tirao la cobertera y menuda calcacina que he preparao, pero veo que 
viene un gilo de agua na más así que  lo dejaré aquí, en la cirata, al lado del poyo, pa cuando pase más 
agua. No le dejes al ventestate, dijo Salva, te lo vaya a quitar algún jutivo, mientras pasaba Felipe. Ahí 
va, dijo Salva, pero, qué farraguas y que gumetero es. Felipeee,  le gritó Eduarda, no me tires aquí el 
rugajo, pero qué despendolao, ya va empandinao, mira, mira, derecho al escusao va. Felipe  levanta 
los brazos y mueve las manos como si tocara las castañuelas mirando a tía Eduarda y ésta, enfadada, 
dirigiéndose  a  él,  le  dice,  a mí  no me  hagas  gumetes  que  te  doy  una  tunda...  anda,  vete  de  aquí 
perantón y no me arriendes que te... que te…».pero que gargavero, si este lo hace to a ojosvistas, ya 
lleva las manos llenas de pachuche, seguro que se ha caído ya al zagual, no ves que se junta con José 
que es de su trapio, vaya dos, bueno mujer, te dejo que vayas con el muchacho , que al final se va a 
poner  tiploso y  luego  te  toca cogerle en  la  jalda pa que se  le pase  ,sí, me voy porque está un poco 
jipotuo y no hay quien le aguante, ala, hasta luego Eduarda, venga salva a la tarea mujer… 

Aojosvista:  a  la  vista  de  todos,    que  no  se 
esconde 

Albendero: juerguista. 

Alcuza: recipiente de aceite. 

Almendardo: persona que no engorda 

Bijorrero: inquieto. 

Calcacina: desastre. 

Cobertera: tapadera. 

Pachuche: barro, tierra muy mojada y negra. 

Tiploso: enfadado 

Jipotuo: que se queja mucho. 

Farraguas: desastre 

Licantinas: charlatán. 

Panaera: paliza 

Guto: no le gusta nada (de comida) 

Empandinao: atiborrado de comida 

Despendolao: perdido de la vida 

Jutivo: de pocos amigos 

Zagual: charco de agua o barro. 

Trapío: que es de su estilo. 

Tunda: paliza 

Gilo: poco agua (en reguera) 

Cirata: acera de reguera 

Ventestate: que esta al aire 

Gumetero: que hace muchos  gestos  con  la  cara 
(gumetes ) 

Perantón: que siempre está en medio. 

Atalantar: cuidar 

 

 

                       María Victoria González Sánchez 
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PRIMERO DE NOVIEMBRE 

A  los  diecisiete  años  se  hacen  algunas  tonterías,  travesuras,  estupideces  o  como  quieras 
llamarlo, pero a veces  tienes que pagar un precio demasiado alto por ellas. No sé quién es el  juez de 
estos actos, pero gracias, cabrón.  

Iba a ser nuestra primera vez y mi chico decidió que fuera muy muy especial: 

- ¿Aquí? 
- Sí, ¿qué pasa? 
- ¿En un cementerio? Tú estás loco, ni de coña. Yo me voy. 
- Escucha. Es  la Noche de Todos  los Santos, estamos en el sitio perfecto ¡mira, si tenemos hasta 

velas! ¡Joder, más especial que esto! Piensa cuando seas vieja y tu nieto te pregunte dónde fue 
tu primera vez…jejeje. Venga, va a ser divertido. 

El momento en cuestión  fue entre patético y muy patético, pero efectivamente, pasamos un  rato 
divertido, que para ser la primera vez y en el lugar que se desarrollaba no era para esperar mucho más. 
Con los años fuimos mejorando, pero en casa. 

Fue pasando el tiempo como para muchas parejas. Nos besamos, volvimos a besarnos, discutimos, 
nos  volvemos  a  besar,  discutimos,  nos  besamos,  discutimos,  volvemos  a  discutir,  nos  besamos, 
discutimos, nos dejamos, nos besamos, volvemos a estar juntos, nos besamos, tenemos un niño… y aquí 
empieza nuestro juicio. 

Ya pronto iba a cumplir los 3 años nuestro pequeñajo, ya no teníamos tanto tiempo para besarnos, 
ni para discutir, ni para dejarnos, ni para   volvernos a besar. Como el  invierno anterior otra vez con el 
catarro, otra vez al médico, otra vez el Apiretal, otra vez el Dalsy, otra vez ingresado… pero esta vez fue 
diferente, esta vez decidió dejarnos antes de que acabara esa maldita noche del uno de Noviembre. 

Ahora intentaría explicaros como fue nuestra vida los siguientes meses, supongo que con la palabra 
infierno os hacéis una idea, pero no creo que el infierno sea tan duro, ni el mismísimo diablo podría vivir 
allí tanto tiempo. 

Volvimos  a  intentar  besarnos,  decidimos  volver  a  intentarlo,  incluso  discutimos,  nos  besamos, 
volvimos a discutir, nos dejamos, nos besamos, volvimos a estar juntos y tuvimos una preciosa niña. 

Ella no debía pagar nada de nuestro pasado, no podía afectarla nuestra silenciosa tortura, nuestra 
penitencia impuesta por un juez injusto, lo prometimos. Gastábamos nuestra poca alegría en jugar con 
ella y nuestros lloros los guardábamos para los momentos en que debíamos besarnos. 

De nuevo llegó el invierno, llegó el catarro, el médico, el Apiretal y el Dalsy, llegó el hospital y la puta 
noche del Primero de Noviembre. 

Hace  tiempo que no hablamos de  aquella primera  vez, parece  que  ya no nos hace  tanta  gracia. 
Especial sí que fue, pero divertida nos parece cada vez menos. 

Insisto  en  que  a  los  diecisiete  años  se  hacen  algunas  tonterías,  travesuras,  estupideces  o  como 
quieras  llamarlo, pero a veces  tienes que pagar un precio demasiado alto por ellas. No sé quién es el 
juez de estos actos, pero gracias, cabrón. 

 

Juan Antonio Martín Martín 
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EN BUSCA DE MÍ 

 

Son  las tres de  la mañana, una noche cualquiera, de un día de trabajo duro cualquiera. El 
trabajo no me iba muy bien, mi salud no era muy buena que digamos y cada día vivo la vida 
con menos  ilusión.   Un  ruido  en  la  oscura  noche me  despertó  sobresaltado  dejándome 
tendido  sobre  la  cama.    Fue  cuando me  di  cuenta  de  que  algo  no  iba  bien,  tenía  un 
sentimiento de vacío, algo  faltaba dentro de mí, y no sabía el qué.   Me quedé paralizada 
mirando a las cuatro paredes que me rodeaban, los cuadros, las estanterías, los libros, pero 
no  encontraba  respuesta  a  mi  estado.  Mil  preguntas  perturbaban  mi  mente,  mil 
pensamientos  raros  me  inquietaban,  me  hacían  reflexionar.  Algo  no  iba  bien  y  era 
consciente d  eello pero por más que quería  levantarme mi  cuerpo pesaba  toneladas.  La 
angustia  se  fue  apoderando  de  mí  poco  a  poco  hasta  el  punto  de  faltarme  el  aire, 
creándome un nudo de dolor y sufrimiento. 

Mi mirada empezó a perderse por el oscuro techo de  la habitación. Los párpados pesaban 
cada vez más. Era  imposible no sucumbir al sueño, se me cerraron  los ojos y quedándome 
profundamente dormida comenzó mi historia. 

Fue un viaje especial a lo más profundo de mí, en algún lugar de mi cuerpo. Era un espacio 
vacío, azulado, con un sendero infinito en el cual era incapaz de visualizar el fin. Allí estaba 
Sonrisa,  un  ser  tan  enérgico,  tan  alegre,  tan  feliz,  tan  dulce,  tan  sonriente,  tan  blanco… 
Transmitía una paz  inexplicable. Caminaba como cada día derrochando alegría,  irradiando 
de  luz allí por donde pasara pero ese día no sabía que alguien se  iba a entrometer en su 
camino. 

Llevaba ya un buen rato caminando cuando vislumbró un ser sentado en mitad del camino. 
El camino parecía cambiar de color, el negro  iba poco a poco apoderándose de ese  tono 
azulado del espacio. Acercándome muy despacio empecé a observar que su imagen era un 
calco  perfecto  de  la mía,  pero  su  color  era muy  oscuro,  sin  energía,  con  cara  de  pocos 
amigos. Parecía ser muy triste Tristeza, muy opuesto a mí. Me decidí por preguntarle qué 
hacía allí, por qué todo se estaba volviendo tan negro, qué había más allá de esa oscuridad. 

Aquel ser triste no contestó a ninguna pregunta, solamente me aconsejó que no siguiera el 
camino porque algo oscuro y  tenebroso estaba destruyendo  todo por donde pasaba. Me 
quedé paralizado sin saber qué hacer. ¿Seguir o no seguir? Me armé de valor y convencía a 
aquel ser triste para que me acompañara en el camino. Mejor ir acompañado, pensé. 

Después de caminar y caminar algo encontraron en su camino. Era  la máquina de  la vida, 
donde  se  encontraba Corazón. No  estaba  tan  lleno de  vida  y  fuerte  como  solía  estar,  le 
notaba  desganado,  falto  de  energía,  aquellos  latidos…  Sonrisa  no  quiso  molestar,  su 
intuición le guió a que el mal había pasado por allí y había debilitado bastante a Corazón. 

No dudó ni un segundo más para seguir su viaje y descubrir qué fenómeno, objeto o ser era 
el causante de aquella situación. 

Tristeza acompañaba a Alegría pero  cada  zancada  se mostraba más  cabizbaja, débil y  sin 
ganas  de  ayudar  a  Sonrisa,  la  cual  empezaba  a mostrar  cansancio  y  desánimo  por  no 
encontrar la salida  a aquel camino que cada vez se oscurecía más y más. 
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De  repente  algo  surgió entre  la oscuridad.  Era el  cerebro  gobernado por un  ser  llamado 
Mente. Sonrisa y Tristeza quedaron  inmóviles, sin aliento y  fijando  la mirada en el mismo 
punto. Si, allí estaba mente, pero no se encontraba sola. Rodeándola en un halo oscuro y 
lleno de tensión se encontraban Decepción, Desgana y Angustia, con miradas amenazantes, 
sometiéndola a  las peores  torturas, y gobernándola  con  sus negatividades.  La  sombra de 
negatividad era tan fuerte que debilitaba e  impedía el buen funcionamiento de  los demás 
órganos  vitales de mi  cuerpo done el  grado de negatividad era  tal que  acabaron  con  las 
pocas  fuerzas,  energía  y  positividad  que  le  quedaban  a  Sonrisa,  haciéndola  caer 
desplomada. Per antes de tocar el suelo un torrente de sangre  la envolvió con fuerza para 
levantarla. Entonces sonrisa abrió los ojos. 

Contempló  el  resplandor  que manaba  de  ella,  alimentada  por  la  sangre  procedente  de 
Corazón,  un  resplandor  lleno  de  energía,  positividad,  alegría,  felicidad  que  atacó 
directamente el halo oscuro que dominaba a Mente  reduciendo a Decepción, Angustia y 
Desgana a cenizas; el espacio volvió a tornarse azul casi blanquecino. Los órganos volvían a 
funcionar a la perfección. 

¡Ring! ¡Ring! 

¡El despertador! 

Empezaba un nuevo día, pero no un día cualquiera. Me levantaba con una sonrisa de oreja a 
oreja, relajado, alegre, feliz, lleno, como si algo dentro de mí hubiera cambiado. 

Sólo una  reflexión  rondaba mi mente. Muchas personas  sufren esa    lucha en  su  interior 
provocada por problemas que nos pone  la  vida  y  creen que no pueden  superar, que  les 
aparta  del mundo  y  les  hace  caer  en  un  abismo  oscuro  y  de  tristeza.  Para  todas  esas 
personas me  gustaría decirles que  sonrían  a  la  vida  y  la  vida  les devolverá  la  sonrisa.  La 
fuerza está en nuestro interior. Interior.  

 

 

 

 

Víctor Lanchas Hernández 
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MANOLO Y LUMI 

Hacía  mucho  calor  allí  dentro.  Especialmente  infundado  en  aquel  traje  negro  de  pana 
gruesa que sólo usaba el día de San Antonio desde hacía ya ocho años. El granizo primaveral 
golpeaba fuerte y casi con ritmo, sobre la ventana mal cerrada de aquel compartimento de 
tercera  clase,  del  tren  correo  que  hacía  Ávila‐  Madrid  en  el  que  Manolo  viajaba  algo 
nervioso e intimidado, pero muy decidido a emprender una nueva vida en la capital. Si todo 
era como  lo que  le habían contado sus conocidos,  sería muy  fácil ganar dinero y echarse 
una buena novia. Se acababa de  librar del servicio militar por  los pies planos y no quería 
perder ni un día más sin intentar su sueño. 

Manolo había decidido tras mucho pensarlo que a pesar de que amaba profundamente a su 
pueblo, a su familia y a sus animales, quería conocer más, quería hacer más cosas, aprender 
y    sobre  todo ganar dinero para  formar una  familia y,  si  fuera posible,  comprar un  carro 
nuevo a su padre, ya que el suyo se rompió bajando a por heno a la Junta y, como ese día 
guiaba él  la yunta, se sentía  responsable de  lo que para su modesta  familia era, sin duda 
alguna, un desastre económico. 

Le encantaba dormir en verano en el Majal con su rebaño porque podía tumbarse al raso y 
observar las miles de estrellas que adornan allí el cielo. Se imaginaba que subía a la cima del 
Cabezo  y  desde  allí  se  lanzaba  hacia  su  estrella  favorita,  Vega,  aunque  él  no  conocía  el 
nombre, sino que la llamaba “mi lucero de medianoche”, que despertaba en él una pasión 
muy especial, tan brillante, tan bonita, en todo lo alto del cielo. 

Su primo Luis, el de Tío Secaruto, se había marchado dos años antes y había conseguido un 
trabajo de pinche en un restaurante de  la Cava Baja,  la Taberna Castiza, que aunque no  le 
daba para mucho, le permitía vivir de patrona en el centro, e incluso enviar algo de dinero a 
sus padres, cada dos o tres meses. En el restaurante de al  lado, Casa Justo, necesitaban a 
alguien para fregar los platos y alimentar de carbón las cocinas. Manolo no sabía casi nada 
de cocina, como mucho había hecho trucha a la teja y patatas revolcones de vez en cuando, 
por lo que no tenía muchas esperanzas de futuro depositadas en la hostelería, pero sería un 
buen comienzo para situarse en Madrid y seguir buscando cómo prosperar. 

La nube de pensamientos, el traqueteo del tren y el ritmo del granizo acunaban a Manolo, 
que se había levantado a las cinco de la mañana para coger en Burgohondo el coche de las 
siete. Un instante antes de dormirse una voz femenina, cálida y melodiosa le trajo de nuevo 
a la realidad: 

- ¿Y tú de qué pueblo eres? – preguntó Iluminada, con verdadera inocencia. 

- De Navarrevisca. ¿Y tú? – dijo Manolo. 

- Soy de Tornadizos de Ávila y me voy a Madrid a servir. Por cierto, me llamo Lumi. 

- Yo  soy Manolo,  pero  en  el  pueblo me  conocen  como  el Guto.  Yo  también me  voy  a 
Madrid, voy a trabajar en un restaurante. 

- Ah, ¿sí?  Yo serviré en casa de unos señores de Salamanca, que viven en la calle Claudio 
“Cuello”. Son terratenientes y tienen muchos hijos que criar. Tendré una tarde libre a la 
semana, comida, cama y ¡diez pesetas semanales! Si nunca he visto tanto dinero junto… 
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- A mí me  dan  la  comida  y  un  quinto  de  las  propinas. No  sé  si  será mucho,  pero me 
servirá. Me quedaré de patrona en casa de una señora de mi pueblo, Tía María, que vive 
en  la Calle del Divino Pastor y que no me cobra nada porque su hermano, Tío Bruno, 
tiene dos “praos” en renta en Rojamaril por los cuales no paga renta alguna a mi familia. 

Tras un par de horas de viaje y conversación, el tren llegó a Atocha, donde Lumi y Manolo se 
apearon y se despidieron, no sin antes darse las señas, para que una vez establecidos, Manolo 
pudiera escribirle y quizá, quién sabe si con el tiempo ella accedería a ir al cine con él. 

Cuarenta y tres años, cinco meses y doce días después, tras decenas de miles de horas, él 
detrás de una barra en Usera y ella entre fogones en Leganés, Lumi y Manolo, ya jubilados, con 
sus  tres  hijos  colocados,  vuelven  al  pueblo  en  su  Renault,  con  el maletero  lleno  de  ropa  y 
enseres, la cabeza llena de recuerdos y el corazón lleno de ilusión, porque al fin pueden volver a 
Navarrevisca, de donde ya  también  se  siente  Lumi, puesto que durante  los últimos  cuarenta 
años de su vida, casi todos sus buenos recuerdos eran de allí. Quieren disfrutar su edad dorada 
en el  sitio que más  felicidad  les produce, en el  sitio del que  se  sienten parte  importante. En 
resumidas cuentas, en el sitio donde siempre estuvo su corazón. 

Gracias a todos aquellos españoles que tuvieron que dejar su pueblo y a su familia en busca 
de una vida más próspera, a todos aquellos que hicieron de un país destruido por la guerra una 
potencia mundial, a  todos aquellos que con su esfuerzo, trabajo, dolor y en algunos casos su 
vida,  nos  allanaron  el  camino  para  que  hoy  podamos  vivir  como  lo  hacemos. A  todos  ellos, 
gracias. 

 

 

                    José Manuel de la Paz Hernández 
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HELADO DE CHOCOLATE CON BARQUILLO TOSTADO 

 

Vivo en un pequeño pueblo de  la  sierra  y  aunque es  tan  chico, por una  vieja historia es 
conocido es muchas partes. 

Mi padre tenía en  la plaza una tienda de golosinas. En el verano vendíamos unos helados 
riquísimos, caseros, hasta tal punto que venía mucha gente a comprarlos. 

Un día entró en la tienda una niña de unos diez años. Tenía el pelo rubio y llevaba una gran 
trenza con un una lazo rojo.. 

- Hola. ¿Qué quieres? 

- Un helado de chocolate con barquillo tostado. 

Y así durante muchas semanas, a la misma hora, con el dinero exacto, siempre igual. 

Era María. Su familia había llegado al pueblo, hacía poco. Su padre era extranjero. Siempre 
iba la familia junta. Eran amables, aunque no hablaban mucho. 

La niña apenas  jugaba con  los otros niños.   Se sentaba en un banco y miraba a  todos  los 
demás. Sólo hablaba con un viejo del pueblo y anotaba en un cuaderno todo  lo que el abuelo 
Luisillo decía. 

Una tarde entró en la tienda, dijo lo mismo, pero cuando fue a pagar, se dio cuenta de que 
no llevaba el dienro. 

- Ahora lo traigo. 

- No te preocupes. Mañana lo paga. 

- ¡No! Lo traigo ahora. 

Esperé pero no llegó, ni al día siguiente, ni al otro. 

Me dijeron que aquella noche se marcharon del pueblo. Nadie sabía nada.  

Pasaron los años. Veinte. 

Seguía en  la  tienda. Ahora  la plaza había cambiado, años atrás  la habían  reformado y  los 
niños que jugaban ya tenían hijos y algunos… 

Una tarde, estaba en la trastienda y oí el ruido de la puerta. Salí. La chica que me ayudaba 
estaba preguntando. 

- ¿Qué quiere? 

- Un helado de chocolate en barquillo tostado. 

Una mujer, joven, con una niña pequeña, estaba allí. 

- ¿María? 
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- ¡Hola! ¿Me recuerda? 

Se acercó, me dio un beso y allí abrió su mano. Había unas monedas. 

- Le debo un helado. 

Salimos a la plaza y nos sentamos en un banco. 

- Está todo muy cambiado. 

- Sí. 

Me  contó  que  aquella  tarde  a  llegar  a  casa  cogió  el  dinero  y  lo metió  en  el  bolsillo  del 
pantalón. Cuando iba a salir, entró su padre y les dijo que tenían que marcharse del pueblo. 

- ¡Papa! Tengo que ir a pagar el helado. 

- Lo siento, María. No hay tiempo. 

Se marcharon. Su padre era un exiliado por política de otro país y ahora tenían que huir de 
nuevo. Fueron a Oslo, donde su familia ya pudo vivir tranquilamente. 

Un día su madre encontró las monedas en un pantalón. 

- ¿Qué es esto, María? 

- El dinero del helado, del pueblo. 

Su madre lo cogió, lo guardó y prometió pagarlo alguna vez. 

Pasó el tiempo y se hizo escritora en Oslo. Sus libros eran muy apreciados. Un día  le dijo a 
su marido  que  podrían  ir  al  pueblecito  español  donde  vivió  porque  tenía  que  cumplir  una 
promesa. Por eso había vuelto. 

Me  dio  un  libro  y,  aunque  evidentemente  estaba  escrito  en  noruego,    en  uno  de  sus 
capítulos  y  subrayados  había  unas  palabras  en  español:  “Navarrevisca,  Pontón,  tío  Luisillo, 
Plaza, Gargantilla, riío y helado de chocolate”. Era un libro de viajes. 

En una estantería de la tienda, junto a unas monedas, tengo el libro.  ¡Sí que es importante 
mi pueblo! 

 

 

 

             Angelines Lozano 
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INTENTANDO HABLAR DE LA CRISIS 

Voy a ser muy franco con usted, señor: sé que corren malos tiempos o por lo menos eso dicen todos 
los días los que esperan en esta parada a que venga el 27, ¿sabe? A mí me gusta venir aquí a sentarme y 
observar a la gente y si da la casualidad entablar conversación con alguien pues, ¿sabe usted, señor?: los 
viejos como yo nos encontramos bastante solos y a la familia muchas veces no les interesa escuchar lo 
que decimos, piensan siempre que andamos repitiendo la misma historia, si nos escuchasen alguna vez… 
Pero  ya  sabe  los  tiempos que  corren,  siempre  con prisas,  vaya  vida. Ahora  fíjese  en  la  televisión no 
hablan más que de la cosa esa, sí, hombre, de la CRISIA o la CRISPIA o algo parecido. ¿Cómo dice usted? 
Ah, sí, tiene razón: LA CRISIS. Si es que ya sabe, tengo perdidito este oído, si ya me lo dice mi nieto, a voz 
en grito: “Abuelo, tienes que ponerte aparato”. Todo esto lo hace chillándome a la oreja. Hombre, a esa 
distancia  no  estoy  sordo,  le digo  yo.  Le  confieso una  cosa,  señor:  ellos no  saben que  tengo  sordera 
selectiva… Oigo lo que puedo y escucho lo que quiero. 

Bueno, a  lo que  íbamos. Ya sabe que nosotros  los viejos empezamos a hablar y nos vamos por  los 
cerros de Úbeda. Ay, amigo, qué malos tiempos pasé yo en Úbeda, Jaén, allí me tocó hacer el servicio 
militar, eso sí que era duro, dieciocho meses o más, ya no recuerdo y ahora fíjese se libran por tener los 
pies planos o lo que es peor se hacen insumisos, madre mía cómo ha cambiado la cosa, llegara un día en 
que la mili no sea obligatoria… ¿Cómo dice?, ¿que ya no lo es? Perdóneme, señor, pero tengo perdidita 
la cabeza. De todas formas, me alegro que así sea, digo lo de la mili no lo de la cabeza, aunque bueno, 
tengo que reconocer que fueron los meses mejor perdidos de toda mi vida. 

¿Qué dice usted? Que  qué le iba  decir de la CRISIA esa. Sí, perdóneme, que ya me ha dicho antes 
que no es CRISIA, pero bueno, usted y yo sabemos de lo que hablamos, qué más da CRISIA, CRISPA, que 
CRISTI, ay, ahora que decimos de CRISTI, tuve yo una novia una vez…”la Cristina”, vaya con “la Cristina”, 
de qué buen ver estaba, que me perdone mi Paquita que en paz descanse, pero es que esa chica fue mi 
primer amor, coincidimos en el  tren, yo volvía de permiso de  Jaén, cuando  la conocí ella  iba apenada 
pues acababa el verano y volvía a la casa donde servía, y yo como bien sabe usted no tengo problemas 
para entablar conversación con los desconocidos…Pues de ahí de ese viaje surgió un bonito romance, si 
antes se podía llamar romance a cuatro besos mal dados y cuatro achuchones robados en la oscuridad 
de las calles y fuera por supuesto de la mirada de su padre, el cual no le debí gustar mucho y no dio su 
aprobación y la Cristina ahí que me dejó, gracias a Dios por otra parte pues conocí a Paquita y esa sí que 
era mujer y de un solo hombre…no como las de ahora. 

Bueno, ahí viene el 27, creo que es su autobús. Vaya, cada vez tardan menos estos cacharros, y aún 
no sé lo que piensa usted de la crisis, va a ser verdad lo que dice mi nieto, que hablo mucho y al final no 
digo nada. 

Sí, sí, encantado yo también. Adiós, adiós, no le entretengo más, hasta otro día… 

Francisco miró su reloj, vio que se acercaba la hora, se levantó con cierta dificultad, cogió su bastón, 
cruzó la calle, abrió la puerta del portal de su casa y...desapareció. 

 

 

          María Burgos Rojo 
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DIARIO DE UN VISIGODO 
(3º PREMIO DE RELATO CORTO “MARRAMBLAS Y FARRAGUAS”) 
 
 
26 de Júnium (“Junio”, según el “calendario juliano”) del año 712 d.C  

 
Finn está cansado. Normal, hemos estado viajando durante dos días seguidos, pero aún 

nos falta un día de viaje para llegar a Abela (La “Ávila” visigoda). Él se ha comportado muy bien. 
Hemos avanzado rápido. Es un burro cumplidor y fiel, y debe descansar, al  igual que yo, para 
proseguir el camino.  

Me he sentado junto a un arroyo y he podido beber agua pura y comer un poco de pan y 
una manzana caída de un árbol, mientras Finn también se alimentaba pastando a mí alrededor.  
Aunque  el  cielo  está  estrellado  y hay mucha  luz, no  tengo buenas  sensaciones.  El miedo  se 
apodera de mí por momentos. El pánico a ser asaltado por algún bandido por la noche me está 
haciendo pensar de permanecer despierto el tiempo que pase en este lugar, hasta que Finn se 
recupere un poco. Aún así, estoy muy cansado y necesito dormir. Por si acaso, tendré a mano 
mi martillo.  

No dejo de pensar en Erik y Bera, mis dos hijos, y en mi mujer Arndris. Hacía  tiempo, 
desde que  salimos de Abela, que no me había  separado de ellos en ningún momento, pero 
ahora tengo  la necesidad de saber que ha pasado con nuestro pueblo,  los visigodos. Tuvimos 
que  abandonar  la  ciudad  por  las  circunstancias  que  se  estaban  dando  y  por  el miedo  a  los 
partidarios del noble Wítiza,  los cuales están enfrentados a Roderic, el rey visigodo. La última 
información que tuve, gracias a un mercader que encontré lejos de nuestro hábitat en un día de 
caza,  fue  que  los  partidarios  de Wítiza  habían  pactado  con  los  árabes  para  que  viniesen  a 
ayudarlo  y, de  esta manera, poder derrocar  al  rey Roderic. Desde  entonces, no  he  vuelto  a 
saber nada nuevo, ya que donde estamos  instalados mi  familia y yo es un  lugar deshabitado, 
donde no suele pasar nadie.  

Allí  llegamos  el  14  de Máium  (“Mayo”)  de  710  d.C,  tras  cinco  largos  días  de  viaje. 
Encontramos un valle, y al pie de la ladera de un cerro, junto a un pequeño arroyo, gracias a mis 
dotes  de  albañilería  y  de  carpintería,  construimos  una  pequeña  casa  de  adobe,  piedra  y 
madera. Es una vivienda muy acogedora, pero necesitaremos agrandarla y mejorarla durante 
los próximos años, sobre todo para estar más protegidos durante el invierno.  

Bueno,  ya  está  bien  de  escribir  por  hoy.  Hacía  días  que  no  lo  hacía.  No  puedo 
permitirme olvidar la escritura, ya que me costó mucho aprenderla y manejarla bien. El monje 
Birndul, antiguo amigo de mi padre, tuvo mucha paciencia conmigo y debo hacer lo que él me 
aconsejó: “Cuando te encuentres solo y no tengas con quién hablar, escríbete a ti mismo lo que 
se  te  pase  por  la  mente  o  lo  que  desearías  contar  a  alguna  persona.  Así,  además  de 
desahogarte, pondrás en práctica tu escritura y no se te olvidará con el paso del tiempo”. 

 Gracias  a  él, me  gusta  escribir,  ya  que me  ayuda  a  tranquilizarme  y  a  pasar  el  rato. 
Ahora, toca dormir, aunque no sé si podré. Bien, mañana será otro día.   
 
28 de Júnium del año 712 d.C  

 
¡No puedo creerlo! Nuestro reino está perdiendo su poder ante los árabes. Ayer, cuando 

el  alba  se  había  levantado,  y me  había  lavado  y  había  desayunado,  emprendí  el  camino. Al 
anochecer, al cabo de tres días de marchar por el bosque y por  los caminos,  llegué a Abela y 
desde  la distancia, escondido en una gran arboleda, pude visionar como mi ciudad había siso 
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destruida y conquistada por las tropas árabes, dirigidas  por un tal general Tarik. Han arrasado 
las  infranqueables murallas  de  la  ciudad,  la  gran  obra  de  los  antiguos  romanos. Me  cuesta 
pensar que Abela ya está bajo poder musulmán. ¿Habrá caído la capital de la monarquía?  

Asustado, estoy de vuelta a casa. No podía quedarme allí y ponerme en  riesgo de ser 
visto y ser encarcelado. Menos mal, que esta noche no estoy solo. De vuelta, he encontrado a 
un campesino llamado Orn, que huía de la ciudad a pie y que, cuando nos hemos encontrado, 
ha intentado huir de mí, confundiéndome con uno de esos brutos árabes. Cuando le alcancé, le 
pude tranquilizar y conseguí que me contara lo que había ocurrido en estos últimos años. Él, no 
sabe a dónde ir, y como es uno de los míos, le he invitado a que venga a vivir con nosotros por 
un tiempo. Seguro que será de gran ayuda. Dice que es un gran agricultor.  

Hemos parado a descansar, y,  tras cenar un poco de pan y algunos  frutos que  llevaba 
Orn  consigo,  él  se ha quedado dormido. Mientras  cenábamos, me ha  explicado  lo ocurrido. 
¡Malditos partidarios de Wítiza! Lo que aquel mercader me había contado era cierto. Estos, se 
habían aliado con  los árabes para destronar al rey Roderic, pero  los musulmanes, una vez en 
Hispania, se habían sublevado y comenzaron a conquistar todas las tierras que encontraron a su 
paso. Todo comenzó el año pasado, en el año 711. El ejército árabe bereber, comandado por 
Tarik, derrotó al rey visigodo Roderic en la batalla que se libró en el sur de la Península. A partir 
de ese suceso, ha venido todo lo demás. En solo un año han conseguido llegar a Abela y hacerse 
con nuestra ciudad. De momento, no podremos volver y esperaremos a que en un  futuro no 
muy  lejano  nuestro  pueblo  pueda  levantarse  contra  este  nuevo  invasor.  Hemos  labrado, 
durante siglos, grandes batallas y ahora, espero, que nos podamos volver a alzar en el poder.  

Al alba nos levantaremos y nos moveremos con cuidado de vuelta a casa. Le tengo que 
contar  todo  lo ocurrido  a Arndris  y  a  los niños. Posiblemente,  se  asustarán, pero estaremos 
seguros donde estamos. En estos dos años no hemos tenido peligro alguno, aparte de algunos 
percances con los lobos. Además, con la ayuda de Orn, podremos hacer una casa más grande y 
más  segura  para  el  invierno,  y,  también,  tendremos  la  posibilidad  de  cultivar  una  mayor 
extensión de tierra y cazar más carne a diario.  

Espero que  los árabes no  lleguen a nuestro pequeño “escondite”. Son  tierras  ricas en 
cultivos y fauna animal, pero son frías y sin ninguna utilidad para la estrategia militar. Eso sí, ya 
se  han  hecho  con  el  poder  de  la  ciudad,  un  gran  punto  estratégico,  como  un  gran  enclave 
defensivo. Según Orn,  los árabes han decidido reconstruir sólidamente  las murallas, para una 
mayor defensa. Son inteligentes, pero sabremos sobreponernos. Mañana será otro día.     
 
3 de Quintil (“Julio”) del año 712 d.C  
 
  He estado vigilando a Orn los tres días que llevamos junto a mi familia, ya que no corren 
tiempos buenos para  fiarse de unos y de otros, y hace unas cosas muy sospechosas. Siempre 
tiene a mano su daga, no muestra mucha gratitud hacia mi persona, y, tampoco, hacia mis hijos 
y mi mujer, y se le ve con una actitud distante. Algo trama.  

Aunque, en estos días nos ha ayudado en  la casa y en  la comida. Durante  las últimas 
noches nos ha hecho unas sopas con un olor que sintiéramos que aún teníamos más hambre y 
en la caza es hábil: pone trampas para conejos y es capaz de despedazar a un animal muerto y 
guisar su carne. Por otro lado, consigue con facilidad frutos silvestres. Aún así, tendré que tener 
cuidado con él y vigilarle muy de cerca. Orn no me gusta. Mañana será otro día. 
 
11 de Quintil del año 712 d.C   
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  Orn ha desaparecido. Es  raro. Lleva dos días sin aparecer y se ha dejado parte de sus 
herramientas en casa. Al menos, no se ha llevado nada nuestro, ni de comida ni de materiales o 
utensilios de trabajo. Todo parece que está en orden, pero no me gusta nada que se haya  ido 
sin  decir  nada  y  dejando  parte  de  sus  pertenencias  de  trabajo  en  casa.  ¿Pensará  volver?,  o 
¿habrá sido capturado o asaltado por estas zonas? Mañana será otro día. 
 
17 de Quintil del año 712 d.C 
 
  Debemos  huir  de  aquí. No  es  seguro  seguir  viviendo  en  estas  tierras.  Tengo  que  ser 
previsor y asegurar la vida de mi familia. Ayer, tras haber cazado un buen jabalí junto a Erik, y 
de  vuelta  a  casa,  por  la  zona  donde  yo  la  llamo  “La Mesa”,  encontré  cuatro  tumbas  bien 
excavadas en la roca y dos de ellas, ¡coinciden con el cuerpo de Erik y el mío! Supongo, que las 
otras dos, estarán preparadas para Arndris y Bera. Seguro que Orn está detrás de todo esto. No 
sé porqué quiere acabar con nosotros, pero es un hombre peligroso y no pienso permitírselo. 
En mi cinturón siempre tengo preparado mi martillo, de cabeza de hierro, para empuñarlo. 

No podemos permanecer más tiempo aquí. Él es un hombre corpulento e inteligente, y 
puede asaltarnos de  imprevisto y sorprendernos. Es mejor volver a huir del riesgo. Esta noche 
recogeremos todas nuestras pertenencias y partiremos antes de que amanezca. Mañana… 
 
19 de Quintil del año 712 d.C 
 
  Ya estamos  lejos de casa. Erik y Bera, sobre todo, están muy tristes. También, Arndris. 
Silenciosos sollozos provenían de ella antes de quedarse dormida. Normal, nuestra vida allí era 
maravillosa. Una tierra virgen ocupada por primera vez por el ser humano, concretamente, por 
nosotros, una familia visigoda. ¡Qué pena!, pero debemos huir al norte, estaremos más seguros 
de posibles ataques árabes o de otros invasores. Espero que algún día podamos volver.  

Yo no dormiré, aún no estamos seguros. Debo vigilar. Mañana será otro día. 
 

 

 

      Marcos Hernández Hernández 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  31



ESTACIÓN DE FERROCARRILES 

(2º PREMIO DE RELATO CORTO “MARRAMBLAS Y FARRAGUAS”) 

Estación de ferrocarriles de Frankfurt. 9 de noviembre de 1967 

Tras un  largo  y  arduo  viaje, Carmen pisa  territorio extranjero por  vez primera en  su  corta  vida. Está 
cansada,  le  duelen  los  brazos  y  la  espalda,  pero  desea  llegar  cuanto  antes  a  la  residencia  que  la 
Organización Católica Alemana  le ha designado. Tiene el  tiempo  justo para descansar, pues en pocas 
horas comenzará su nuevo empleo. Su marido ha fallecido hace tan sólo un año y en Extremadura, su 
lugar de origen, deja dos niños de poca edad. Abre  la cartera y echa un rápido vistazo a  la foto de sus 
retoños, ignorando el tiempo que transcurrirá hasta poder volver a abrazarlos.  

La situación de dictadura en España la ha hecho embarcarse en este proyecto: emigrar para prestar sus 
servicios en una fábrica textil alemana, donde la han prometido un salario de 3 marcos por hora (¡más 
de 250 pesetas!), que permitirá elevar el nivel de vida de sus hijos y de su anciano padre.  

Hace frío, pero el aire de Frankfurt tiene un aroma de esperanza. Allá en España todo el mundo habla de 
los altos sueldos del País de  las Maravillas, Alemania. No planea permanecer aquí demasiado tiempo, 
sólo el suficiente para ahorrar, ofrecer una vida mejor a sus niños y emplear la buena forma física, fruto 
de su  juventud, al servicio de un trabajo nuevo, diferente, bien remunerado, para el que se considera 
sobradamente preparada.  

Gran fábrica textil de Frankfurt. 6 de junio de 1968  

Carmen y otras cinco muchachas expatriadas están reunidas en la cantina de la fábrica donde trabajan, 
comiendo y  tratando el  tema que más  les gusta: sus condiciones  laborales y sus  ingentes anhelos por 
finalizar el contrato y retornar a sus ciudades.  

‐ Yo, lo que peor llevo‐ Comenta, entonces, María, extremeña como Carmen‐ es esta comida. ¿Quién ha 
guisado esto? No son más que trozos de carne con sabor a cartón seco…  

‐ ¡No hay día en que no me acuerde del puchero de frijoles!‐ Añade Dolores, una risueña joven sevillana, 
que ha sido la última en llegar. 

‐ ¡Calla, calla! ¡Y los huevos al plato! ¡Las patatas al caldero! ¡Eso sí qué es gastronomía! 

‐ Por no hablar de los dulces‐ Interviene Carmen‐ las rosquillas de baño, la torta de bizcocho, aunque lo 
mejor... 

‐ ¡El dulce de leche!‐ Grita María‐ ¡No, mejor aún, las galletas Fontaneda con dulce de leche! 

Todas  permanecen  unos minutos  en  silencio,  añorando, más  allá  de  la  comida,  su  tierra,  el  clima 
mediterráneo, el calor de la gente… 

Carmen, por su parte, no lo está llevando tan mal, aunque, por supuesto, añora a sus pequeños durante 
cada hora del día.  Sin embargo,  los  ratos  compartidos  con  su  grupo de  compatriotas  la  reconfortan, 
trayéndola un poquito de hogar a  su vida cotidiana. El  trabajo es cansado, pero ella está dispuesta a 
hacer las horas extraordinarias que sean necesarias (No cabe en sí del gozo cada vez que se imagina la 
alegría de su  familia al  recibir el dinero). De hecho, una de  las primeras  frases que aprendió,  fue “Ich 
möchte am Samstag arbeiten” (“Quiero trabajar los sábados”). Ella es fuerte, espabilada, valiente y está 
dispuesta a ahorrar lo máximo y más rápido posible (su único gasto extra es el café de los domingos en 
la Casa de España). No tiene interés en aprender la lengua alemana más de lo estrictamente necesario, 
pues ella, que nunca fue a la escuela, que no tuvo tiempo para aprender a leer en castellano, sólo quiere 
poder expresarse en el ámbito laboral y tampoco se relaciona demasiado con los nativos, decantándose 
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por  la compañía española. Al fin y al cabo, en ocasiones se siente criticada y rechazada por  los  locales 
debido al sistema de gobierno de España (Hacía menos de una semana, un alemán se había referido a 
Carmen como “nazi”, cuando ella ignoraba el verdadero sentido de la palabra).  

Su  tiempo  de  ocio  era  variado  y  ella  lo  disfrutaba  al máximo.  Asistía  a  casi  todos  los  espectáculos 
gratuitos de baile y folclore, se reunía los domingos con sus amigas en la Casa de España y aprovechaba 
los momentos de intimidad para rezar sus oraciones. Quizá lo más duro era la gran barrera del idioma, la 
falta de adaptación por los nuevos horarios, los hábitos culinarios germanos a los que Carmen no llegaba 
a acostumbrarse, y el ruido ensordecedor de la fábrica, al que se sometía, en ocasiones, durante más de 
diez horas al día y la dejaba un incómodo dolor de cabeza durante el resto de la jornada.  

Sus compañeras conversan ahora sobre el gran suceso de la semana: la reciente clausura de la Casa de 
España de la ciudad de Stuttgart por el reparto clandestino de propaganda comunista. Carmen las mira, 
ajena a la conversación, pues su interés por la política es nulo. Ellas son su familia ahora, y se esfuerza 
en sonreír y valorar los buenos momentos compartidos. Al fin y al cabo, sabe que estos años de su vida 
nunca los va a olvidar.  

Barrio de Sachsenhausen, Frankfurt. 9 de enero de 1971 

Carmen  llega a su residencia tras una dura jornada  laboral; esta semana ha tenido  la fortuna de poder 
realizar horas extra. Sus compatriotas se encuentran en el patio, reconoce enseguida  las escandalosas 
carcajadas de Dolores y el tono de voz pausado, aunque elevado, de María. Ella, por su parte, prende su 
desgastada  biblia  con  suma  delicadeza  y  comienza  sus  oraciones.  Reza  por  el  buen  destino  de  sus 
pequeños, por la mejora de la salud de su padre y porque a ella nunca le falte la paciencia para trabajar 
hasta que llegue el dulce momento de regresar a los verdes campos extremeños… 

Aeropuerto de Frankfurt. 13 de junio de 2009 

Me llamo Sonia y soy enfermera. Bueno, en realidad, hasta el día de hoy no he ejercido como tal, pero lo 
cierto  es  que  he  estudiado  para  serlo.  Arrastro  una maleta  a  lo  largo  del  aeropuerto  de  Frankfurt, 
mirando  con  curiosidad  los  carteles, mientras  busco,  con  la mano  que  tengo  libre,  el  teléfono  para 
llamar a casa. En realidad, estoy muy  ilusionada y agradecida de haber sido elegida para trabajar en el 
prestigioso hospital de Frankfurt, donde ganaré al menos el doble de lo que ganaría en España y podré 
obtener una experiencia que me dejará un bonito y completo currículum. Apenas hablo alemán, aunque 
hice un cursillo express por Internet poco después de saber que tendría que venir a residir aquí, pero me 
envuelve la curiosidad, y algo de desesperanza, ya que dejo en mi ciudad toda mi vida y no sé qué tal se 
me dará esto de vivir en el extranjero.  

Acabé  la  carrera  hace  ya  cinco meses;  sin  embargo  y  a  pesar  de mis  intentos,  no  he  conseguido 
encontrar un empleo que merezca  la pena. Aquí,  los horarios son flexibles, el sueldo es alto y, bueno, 
nunca viene mal aprender alemán, si es que se me queda algo. No creo que vaya a permanecer en este 
país mucho  tiempo,  en  cuanto  las  cosas  se  tranquilicen  un  poco  en  España  y  la  situación  laboral  se 
encuentre algo mejor, regresaré, eso sí, con mi experiencia europea. La maleta la llevo repleta de jamón 
serrano envasado al vacío,  tabaco, quesos curados y una botella de aceite que mi madre  introdujo a 
última hora, cerciorándose de que su niña no pasase hambre (pero a donde creerá qué voy, aquí habrá 
Mc Donalds, como en todas partes, digo yo). 

Busco  la dirección del hotel que  llevo anotada en un trozo de papel y  llamo a un taxi. Aún me quedan 
algunos días antes de  comenzar el  trabajo en el hospital y aprovecharé para buscar un apartamento 
chulo, no muy  lejos del centro, y conocer un poco  la ciudad. Busqué en Google y me pareció que no 
estaba mal. Eso sí, me sorprende el frío que hace, al fin y al cabo, estamos en junio, en Madrid ya casi 
han abierto las piscinas.  
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Aprovecho el trayecto en taxi para escribir un rápido SMS a David, que es mi… bueno, ya no sé cómo 
llamarle. Comenzamos algo hace unos meses, hemos estado muy a gusto  juntos desde entonces y mi 
ilusión por él ha ido haciéndose más grande semana tras semana, pero cuando me llamaron del hospital 
frankfortés no podía dar una negativa por respuesta; al fin y al cabo, es mi futuro, mi carrera laboral y, si 
no me voy ahora que soy joven, ya me dirás cuándo lo voy a hacer. Aunque claro, al día de hoy, lamento 
que él no se encuentre aquí conmigo y sé que le voy a echar de menos, sobre todo durante las primeras 
semanas,  aunque  hablaré  todos  los  días  con  él  por  Facebook  y  Skype,  así  que  será  como  si  no me 
hubiese ido. 

Calle Leipziger, Frankfurt. 19 de agosto de 2010   

Voy corriendo porque, como siempre, se me ha echado el tiempo encima. He quedado con dos amigas 
alemanas para  ir al cine, aprovechando que tengo el día  libre. La semana pasada estuve de vacaciones 
en Madrid  y me  perdí  uno  de  los  eventos  del  verano,  la  fiesta  en  el  jardín  que  celebró  Frida,  otra 
enfermera más o menos de mi edad. Por lo visto, tienen muchas novedades que contarme, y yo a ellas, 
pues volví a ver a David, tras haber pactado dar por imposible nuestra relación a distancia hace ya nueve 
meses, y no había vuelto a coincidir con él. Por lo visto, conoció otra chica, con la que le va muy bien, y 
ya están pensando en comprarse un piso‐ pues  sí que  se ha dado prisa éste‐ pero bueno,  felicidades 
para él, aunque, si pienso en ello, me siento algo triste, la verdad sea dicha.  

Últimamente, estoy que no paro. Entre el trabajo, donde a veces debo quedarme un rato más, los cursos 
de alemán y las clases de piano a las que recientemente me he apuntado, no es mucho el tiempo libre 
del que dispongo, pero siempre se puede sacar media hora para ver a Frida y a Gretchen,  tomar una 
taza de café en el Starbucks y ponernos al día de nuestras cosas: los chicos, la ropa, las novedades de la 
cartelera;  además  de  criticar  a  la  enfermera  jefe,  comentar  lo  quejicas  que  son  algunos  pacientes  y 
planear algo interesante para el fin de semana. 

Estación de central de trenes de Frankfurt.  1 de febrero de 2011 

Aprovecho  para  llamar  a mi madre mientras  corro  hacia  la  estación.  El  panel  anuncia  ocho minutos 
hasta  la  llegada del  tren, perfecto,  con  la prisa que  llevo. Es muy  temprano  y el  frío me atraviesa  la 
camiseta,  el  jersey  y  el mullido  abrigo de  lana. Mis manos  están  tan heladas que me  cuesta  trabajo 
acertar  a  pulsar  las  teclas.  Mientras  dialogo  con  mamá,  un  hombre  mayor  de  aspecto  ebrio,  al 
escucharme hablar castellano, exclama:  

- Essspañol. Rrreal Madrid, Barrrcelona. ¡Una cerveza, porrr favor! 

Es curioso cómo algunas personas sólo conocen España por el fútbol y la cerveza.  

- Sangrrría, paella… 

Bueno, sí, por eso también.  El hombre ha acabado con su retahíla de expresiones en español y por fin 
me ha dejado en paz. Apuro un cigarrillo, mientras espero que el tren venga lo antes posible, porque, a 
pesar de que no he parado de dar saltitos, me estoy congelando. Miro entonces en dirección al cielo, la 
voz de mamá sonaba un poco cansada, como si hubiera envejecido de  repente. La verdad es que me 
gustaría estar ahora allí  con ella. Bueno, y  con  Irene, Helena, Noelia… bebiendo una  cerveza‐  con  su 
tapita correspondiente, como debe de ser‐ e ir a ver a jugar a los chicos al fútbol los domingos. Aquí son 
más cerrados, más distantes, aunque también tienen sus cosas positivas, estos alemanes. Pero España 
tiene esa esencia particular, algo que no sé explicar. Claro que mientras sigan renovándome el contrato 
permaneceré aquí, yendo únicamente en vacaciones. Aunque reconoceré que, un poquito, sí lo echo un 
menos. Bueno, bastante. 

              Itziar Matamoros García 
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NADIE 

(1º PREMIO DE RELATO CORTO “MARRAMBLAS Y FARRAGUAS”) 

El cadáver descansa boca arriba, entre bolsas de basura y hedor a cloacas atascadas. Sus 
piernas bucean en un torrente gris de polvo y miseria acumulada, agua sucia que corre por el 
asfalto buscando el  abrigo de  las  alcantarillas. Algún perro  sarnoso ha  lamido  la  sangre que 
sigue brotando desde su vientre  taladrado por  las cuchilladas. Sobre su piel oscura, recientes 
laceraciones  atraviesan  los  muslos  desnudos,  el  pecho  apenas  descubierto  con  lencería 
transparente, el rostro rígido, aterrado. 

La  noche  se  ha  cerrado  con  aburrimiento  sobre  la  ciudad.  Las  farolas  lloran  lágrimas 
anaranjadas en un silencio opresivo, roto por los agudos lamentos de dos compañeras de piso y 
profesión que, derrumbadas  contra un  contenedor,  sollozan en un  idioma  ininteligible. Nada 
más. A nadie importa el final de aquella muchacha de belleza exótica. Sólo existe el viento que 
aflora  a  las esquinas,  la  llovizna  inundando esperanzas  y  futuros,  y el  tétrico  reflejo  azulado 
dibujado por las luces, ahora sí,  ahora no, en las paredes calladas. 

El oficial permanece unos segundos  inclinado sobre el cuerpo, estudiando  las heridas con 
gesto fatigado. Despacio, sin ser del todo consciente de la inutilidad del gesto, desliza una mano 
enguantada  sobre  el  rostro,  limpia  en  una  caricia  las  gotas  que  resbalan  por  sus  mejillas 
infantiles. Hastiado, otea el firmamento en busca de una respuesta, de una razón. Pero, tras la 
impenetrable muralla  de  nubes  comprimidas,  sólo  hay  desgana,  indiferencia.  Niega  con  la 
cabeza. Puta. Y negra. Fría, rígida, quebradiza bajo el palpitar de sus dedos, la mujer asesinada 
ocupa el último, el más bajo escalafón en que una  sociedad  injusta divide a  sus  integrantes. 
Mañana,  redactará  un  informe  preliminar  cuyo  destino  ha  de  ser  el  fondo  inescrutable  de 
cualquier  cajón,  sepultado  por  asuntos más  urgentes  como  el  robo  de  un  teléfono móvil, 
confiscar  cannabis de  alguna maceta, o  vigilar bares magrebíes  inventando  cualquier  excusa 
para iniciar un registro. 

Hablar  con  las  mueres  es  como  perseguir  a  dos  polluelos  temblorosos  que  corretean 
alocados  sin  lugar  donde  esconderse.  El  frío,  la  ira  o  la  frustración  sacuden  sus  cuerpos  de 
ébano, diluyen  las palabras  irreconocibles  según  afloran  a  sus  labios.  Empapadas de  lluvia  y 
llanto, sólo atinan gritar su dolor a un viento insensible, quejidos desgarrados que flotan en el 
vacío.  Señalan  un  piso,  una  ventana  iluminada  frente  a  sus  ojos  anegados.  El  agente 
comprende, asiente y evitando el bulto de un borracho, penetra al edificio. 

Las escaleras crujen molestas bajo sus botas. Cada peldaño del caracol de dudosa grandeza 
centenaria chirría su edad y su abandono al paso tranquilo del policía. La mugre lo invade todo, 
cuelga de las paredes que destilan manchas de condensación, se adhiere viscosa al pasamanos, 
a  los picaportes de burda  imitación. No hay  ruido de personas. Ni  carreras, ni preguntas, ni 
ventanas abiertas al drama acaecido bajo sus viviendas. La gente descansa, o vela, en el más 
absoluto silencio, abrazada a su miedo, prudencia o indiferencia. Pero la peurta del cuarto piso 
está entreabierta. A  través de sus goznes se  filtra  la  luz macilenta de una bombilla. Entra sin 
llamar. 
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El  interior es puro desorden,  caos de  ropas diseminadas por el  suelo,  alimentos  regados 
sobre  una mesa  herrumbrosa,  promiscuidad  de  perfumes  baratos,  tabaco  y  olores  fecales 
flotando en un aire espeso. En el rincón más apartado, tres colchones raídos acumulan suciedad 
sobre la tarima gastada. Junto a ellos, una especie de Goliat esparce los exiguos objetos de una 
caja de cartón. 

Allí viven. Allí descansan, allí sueñan y planean futuros inexistentes, evadidas de la realidad 
paupérrima de sus patrias, sumergidas en otra más vejatoria, más siniestra. Y de allí han salido 
esta noche, triste como la soledad, para encontrar la muerte en las calles. Sin perder detalle de 
los  contornos,  de  las  formas  y  las  sombras  que  le  rodean,  avanza  cauteloso  hasta  tocar  la 
espalda del gigante. 

- Ahí fuera hay una mujer muerta‐ espeta ante la indiferencia del otro que, sin intención 
aparente de encarar a un interlocutor, continúa desgranando entre sus dedos los recuerdos, los 
anhelos amontonados en el fondo de  la caja. Por fin, se encoje de hombros y, tras un vistazo 
despectivo al uniforme, se decide a responder. Sus palabras son susurros, gruñidos vomitados 
con desgana. Los dientes rechinan en cada  frase y un eco extraño  las devuelve barnizadas en 
rencor. 

- ¿Una  mujer?  ¿Cómo  se  llama?  ¿Ha  encontrad  su  cadáver?  Yo  no  veo  a  nadie.‐  se 
incorpora   y, envuelto  la altanería del  intocable, camina hasta el balcón. Una brisa  teñida de 
invierno  se  filtra  en  la  habitación,  remueve  los  papeles  y  los  olores,  reviste  la miseria  de 
humedad. Allí acodado, contempla la calle con ojos soñolientos. ‐  Yo sólo veo a una puta en la 
basura. Una puta negra. ¿De verdad le importa una mierda? ¿No hay bastantes terroristas en el 
mundo,  bastantes,  chorizos,  para  que  venga  a  incordiar  por  lo  que  le  pasa  a  una  puta  sin 
nombre? ¿Qué va a contar a sus jefes cuando le pregunten quién ha muerto? Nadie. Ahí abajo, 
no hay nadie. Y usted lo sabe. 

Las cortinas  se alzan un  instante para  regresar a  su  sitio con macabra suavidad. En algún 
lugar,  un  trueno  rompe  la  tensión  acumulada.  Gruesas  gotas  de  lluvia  chocan  contra  los 
cristales.  Bajo  su  tableteo  líquido,  comienza  a  tomar  forma  el  ulular  monótono  de  la 
ambulancia. El agente calcula que tardarán un par de minutos en llegar. Calcula que el individuo 
que sigue allí apoyado debe medir metro noventa y pesar más de cien kilos. Calcula que, con un 
poco de ayuda, aquella barandilla de madera apolillada podría ceder a tanto peso. 

 

 

 

 

 

 

        Javier Díez Carmona 
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